Poética y filosofia: el pensamiento literario
de Antonio Machado

Antonio Machado encarna como pocos escritores de nuestra lengua la
- nocidén de poeta filésofo. Seria necesario recordar los poemas filosofi-
cos de Juana Inés de la Cruz, José Gorostiza, Jorge Luis Borges y Octa-
vio Paz entre algunos otros. Alguien podria afirmar que ninguno de
estos autores son filésofos si los observamos desde unas determinadas
exigencias académicas; pero es indudable que todos ellos tienen poemas
que expresan un pensamiento, una preocupacion metafisica, cuando no
una obra ensayistica de indudable valor. Por otro lado, en cuanto a un
buen nimero de los que se consideran fil6sofos, si nos atenemos a una
exigencia de pensamiento, habria que concluir que no lo son: son profe-
sores de filosofia que explican con mayor o menor fortuna las lineas
generales del pensamiento o a este o aquel autor. No serd extrafio que
en el préximo siglo —tan préximo— se lea con mas interés a algunos lite-
ratos, ademds de por su valor creativo, por su labor reflexiva, por su
penetracién en el campo del saber; y a algunos filésofos, que lo son
gracias a una conciencia muy estricta del género, como ejemplos de
charlataneria.

Las raices y alcances del pensamiento de Antonio Machado han sido
ya muy estudiados!. No siempre sabemos si ley6 a tal o cual autor, pero
hay suficientes referencias en su prosa como para no despistarnos dema-
siado. ‘Algunos han querido darnos una imagen de un Machado que ape-
nas habia frecuentado la filosofia, pero sabemos por él mismo que la
filosofia era lo que ocupaba mayormente su lectura desde principios de
siglo. Es bien sabido que siguié un curso con Bergson, es muy probable
que leyera a Schopenhauer y sin duda a Kant y Platén. Fue contempora-
neo de dos fildsofos esparfioles a los que debié mucho: Unamuno y Orte-
ga. Por otro lado, Rubén Dario dejé escrito que la «luz de sus pensa-
mientos casi siempre se veia arder», y es un lugar comun retratarlo como
solitario y meditabundo. Es decir, leyera méds o menos (y no creo que

! Todas las citas de Antonio Machado remiten a la edicién de Oreste Macri: Poesia y
prosa, 4 vois. Ed. Espasa Calpe, [959.
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fuera mucho ni sistemdtico) en esta disciplina, lo que si parece cierto es
que era dado a pensar, condicién esencial para que alquien tenga ideas?.
En cuanto a su obra poética, es rastreable, desde Soledades, una linea
razonadora que se va acentuando a lo largo de su vida. Ademéas, Macha-
do se ocupd de cuestiones relacionadas con la historia de [a literatura y
con la construccidon, nunca sistematica, de una poética. Una poética y
una erdtica, ambas recorridas por una nocién fundamental y que ha dado
mucho que hablar: la otredad. Que su poética esté tan vinculada a la eré-
tica, y al humor, me parece crucial y apunta a un tercer invitado: ¢l hom-
bre sabio. No el enciclopédico, sino el que sabe que su propia vida no
puede ser ajena a aquello que piensa. O en términos machadianos, el que
no olvida en la abstraccion, en la universalidad de la razén, el elemento
subjetivo: no tanto mi yo, como la conciencia de que ese yo es esencial-
mente heterogéneo.

Gran parte de las preocupaciones filoséficas de Machado trata de dar
respuesta a sus gustos literarios, o sl se quiere, sus gustos y disgustos
literarios, no se quedan s6lo en eso sino que trataron de encontrar una
explicacion razonable y hasta una metafisica. Fue Machado quien dijo
que todo poeta, e incluso cada poema, debia fener una metafisica. Yo
creo que la poética de Machado, nunca del todo conclusiva, tiene que
ver mucho con la metafisica expuesta por sus heterénimos Abel Martin y
Juan de Mairena, hasta el punto de que podemos leer la wna como fun-
damento de la otra, aunque ambas sean insbstentables, sin que esto quie-
ra decir que carezcan de verdad; s6lo apunto a que ambas se mueven en
un terreno de dimensién ensayistica: pueden ser convincentes pero care-
cen de prueba. Se podria decir que la prueba de una poética es un
poema, pero si lo pensamos radicalmente un poema no prueba nada, por-
que la poesia no trata de demostrar nada, tal vez sdlo quiere mostrarse.

Las relaciones de Machado con la poesia y con la filosofia son com-
plejas: no termind, creo, de encontrarse bien en ninguno de los dos géne-
ros. Como poeta pensé que las palabras no debian expresar conceptos al
menos que fueran productos de profundas intuiciones, y trafa como
ejemplo a Manrique, para exaltar la acentuacién de lo personal y al
mismo tiempo su facilidad para hacerlo genérico. Por el contrario,
encontraba en la poesia barroca lo opuesto: una fuerte conceptualizacién

2 He tenido en cuenta para este tema las obras siguientes: Antonio Sanchez Barbudo, E)
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nic Machado, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1975; VV., En torno a Antonio Machado, Edicién
de Francisco Lopez, Jitcar, 1989; VV., Antonio Machado: el poeta y su doble, Universitar
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