
Poética y filosofía: el pensamiento literario 
de Antonio Machado 

Antonio Machado encama como pocos escritores de nuestra lengua la 
noción de poeta filósofo. Sería necesario recordar los poemas filosófi
cos de Juana Inés de la Cruz, José Gorostiza, Jorge Luis Borges y Octa
vio Paz entre algunos otros. Alguien podría afirmar que ninguno de 
estos autores son filósofos si los observamos desde unas determinadas 
exigencias académicas; pero es indudable que todos ellos tienen poemas 
que expresan un pensamiento, una preocupación metafísica, cuando no 
una obra ensayística de indudable valor. Por otro lado, en cuanto a un 
buen número de los que se consideran filósofos, si nos atenemos a una 
exigencia de pensamiento, habría que concluir que no lo son: son profe
sores de filosofía que explican con mayor o menor fortuna las líneas 
generales del pensamiento o a este o aquel autor. No será extraño que 
en el próximo siglo -tan próximo- se lea con más interés a algunos lite
ratos, además de por su valor creativo, por su labor reflexiva, por su 
penetración en el campo del saber; y a algunos filósofos, que lo son 
gracias a una conciencia muy estricta del género, como ejemplos de 
charlatanería. 

Las raíces y alcances del pensamiento de Antonio Machado han sido 
ya muy estudiados1. No siempre sabemos si leyó a tal o cual autor, pero 
hay suficientes referencias en su prosa como para no despistarnos dema
siado. Algunos han querido darnos una imagen de un Machado que ape
nas había frecuentado la filosofía, pero sabemos por él mismo que la 
filosofía era lo que ocupaba mayormente su lectura desde principios de 
siglo. Es bien sabido que siguió un curso con Bergson, es muy probable 
que leyera a Schopenhauer y sin duda a Kant y Platón. Fue contemporá
neo de dos filósofos españoles a los que debió mucho: Unamuno y Orte
ga. Por otro lado, Rubén Darío dejó escrito que la «luz de sus pensa
mientos casi siempre se veía arder», y es un lugar común retratarlo como 
solitario y meditabundo. Es decir, leyera más o menos (y no creo que 

1 Todas las citas de Antonio Machado remiten a la edición de Oreste Macrí: Poesía y 
prosa, 4 vols. Ed. Espasa Calpe, 1989. 



110 

fuera mucho ni sistemático) en esta disciplina, lo que sí parece cierto es 
que era dado a pensar, condición esencial para que alquien tenga ideas2. 
En cuanto a su obra poética, es rastreable, desde Soledades, una línea 
razonadora que se va acentuando a lo largo de su vida. Además, Macha
do se ocupó de cuestiones relacionadas con ia historia de la literatura y 
con la construcción, nunca sistemática, de una poética. Una poética y 
una erótica, ambas recorridas por una noción fundamental y que ha dado 
mucho que hablar: la otredad. Que su poética esté tan vinculada a la eró
tica, y al humor, me parece crucial y apunta a un tercer invitado: el hom
bre sabio. No el enciclopédico, sino el que sabe que su propia vida no 
puede ser ajena a aquello que piensa. O en términos machadianos, el que 
no olvida en la abstracción, en la universalidad de la razón, el elemento 
subjetivo: no tanto mi yo, como la conciencia de que ese yo es esencial
mente heterogéneo. 

Gran parte de las preocupaciones filosóficas de Machado trata de dar 
respuesta a sus gustos literarios, o si se quiere, sus gustos y disgustos 
literarios, no se quedan sólo en eso sino que trataron de encontrar una 
explicación razonable y hasta una metafísica. Fue Machado quien dijo 
que todo poeta, e incluso cada poema, debía tener una metafísica. Yo 
creo que la poética de Machado, nunca del todo conclusiva, tiene que 
ver mucho con la metafísica expuesta por sus heterónimos Abel Martín y 
Juan de Mairena, hasta el punto de que podemos leer la una como fun
damento de la otra, aunque ambas sean insustentábles, sin que esto quie
ra decir que carezcan de verdad; sólo apunto a que ambas se mueven en 
un terreno de dimensión ensayística: pueden ser convincentes pero care
cen de prueba. Se podría decir que la prueba de una poética es un 
poema, pero si lo pensamos radicalmente un poema no prueba nada, por
que la poesía no trata de demostrar nada, tal vez sólo quiere mostrarse. 

Las relaciones de Machado con la poesía y con la filosofía son com
plejas: no terminó, creo, de encontrarse bien en ninguno de los dos géne
ros. Como poeta pensó que las palabras no debían expresar conceptos al 
menos que fueran productos de profundas intuiciones, y traía como 
ejemplo a Manrique, para exaltar la acentuación de lo personal y al 
mismo tiempo su facilidad para hacerlo genérico. Por ei contrario, 
encontraba en la poesía barroca lo opuesto: una fuerte conceptualización 

2 He tenido en cuenta para este tema las obras siguientes: Antonio Sánchez Barbudo, El 
pensamiento filosófico de Antonio Machado, Madrid, 1974, José María Valverde, Anto
nio Machado, Ed. Siglo XXI, Madrid, 1975; W., En torno a Antonio Machado, Edición 
de Francisco López, Mear, 1989; W., Antonio Machado: el poeta y su doble, Universitai 
de Barcelona, 1989; José Luis Abellán, El filósofo Antonio Machado, Ed. Pretextos, 
1995 y Octavio Paz, «Nosotros los otros», en OC. vol. XI, Ed. Círculo de Lectores, Bar
celona, 1997. 
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