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dolida y desengafiada cada dia de todo y con todos por no dolerse y desen-
gafiarse directamente con algo frente a 1o que no tenian mds opcién que la
carcel de Carabanchel.

Con Carmina hablé varias veces en la librerfa de la calle Arenal que aca-
baba de ser agredida por los «fachas» de turno. Sabia lo que yo le pregun-
taba, pero no queria hablar. Se reconocia un poco mecenas, pero retrotraer-
se en el tiempo, por no sé qué extrafia razdn, le resultaba muy incémodo.
Poco a poco llegaba la confidencia: «Hubo multas y juergas y borracheras
y se lefan poemas, por aquel entonces los grabados de (...) estaban regala-
dos y nadie los querfa. Pero siempre hubo en la galerfa un lugar vacio para
colgar cuadros».

Me impacté especialmente el escepticismo de Manolo Conde. Visitamos
casi todas las tabernas de los alrededores de Alonso Martinez y solo quiso
que le reconociera poeta. No queria saber nada de El Paso ni de sus con-
tactos con los galeristas «de avanzada». «S6lo soy un poetax.

A la mafiana siguiente me hacfa llegar a casa una nota muy lacénica de la
que transcribo parte:

La Galeria Fernando Fe, bajo mi direccion, tuvo una intensa actividad
artistica y social. Yo organicé la primera exposicion de arte abstracto en
Esparia, en 1954, con obras de Quirés, Oteiza, Mampaso, Ubeda, Feito,
Canogar, Labra, Clavo, Guillermo Delgado, Alberto Neuenschwander, y
varios mds.

También organicé ciclos de conferencias y coloquios sobre arte de van-
guardia, en las que participamos José de Castro Arines, Edmundo de Ory
(que hablo sobre el surrealismo) y yo.

Las reuniones eran casi cotidianas, o bien en la galeria o en casas de
amigos; también en «colmaos», después de cenas.

Durante todo el tiempo en que me ocupé de la Galeria, no solamente no
cobré un duro, sino que me costé mucho dinero, cosa de la que no me arre-
pientb.

(...)

Maria Lola Romero nunca dirigié la Galeria, porque no estaba prepara-
da para ello. Simplemente era hija de los duerios de Fernando Fe, y el pin-
tor Fernando Mignoni, amigo mio, me presenté a ellos. Eso fue todo.

Los escritores son muy proclives a hablar de su obra, te introducen
paciente y concienzudamente en ella. Pero los artistas plésticos son bastan-
te herméticos (si pudiera hablar o escribir, dicen siempre, no me dedicaria
a esto), son, como muchos musicos también, muy dados a la anécdota:
recuerdo un dia... Asi me iba introduciendo.poco a poco en la galeria Palma,
en Clan, Buchholz y Fernando Fe. As{ me hicieron conocer parte de Ia his-
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{a)ria del informalismo espafiol, a través de los cotilleos en tormo a la
Primera Bienal Hispanoamericana: resulta que todo esto llega a El Pardo y
Franco se entera, resulta que Fulano y Mengano y Gonzalez Robles dicien-
do que queria cuadros muy grandes, muy negros y muy espaiioles, resulta
que como nunca se¢ vio que con un cuadro se asaltara ninguna Bastilla,
triunfan y comienza el renombre internacional. Tuvo que pasar un tiempo
hasta que Gonzdlez Robles decidiera llevar a la Bienal de Venecia a los
componentes de El Paso y a los de Dau al Set y a otros pintores que, sin
estar en ningun grupo, respondian o respiraban el aire del informalismo.
Resulta que al decir de sus protagonistas, Europa y América del Sur se rin-
den a sus pies. Y resulta que alli estaba Juana Mordé esperandoles con los
brazos abiertos en Biosca.

Los primeros brazos abiertos, fructiferos a la larga, se hicieron realidad en
1964 en la calle Villanueva. «La pequefia Juana», asi llamaba Moreno
Galvéan en Triunfo a la primera galeria cuando, después del famoso boom,
abri6é Juana Mord¢ el local grande de Castell6. También con Juana Mord6
tuve la impresiébn de un pacto de silencio, una amnesia sospechosa.
Mientras charlaba con Esperanza Parada y su marido, el escultor Lépez
Hernandez, Juana pasaba delante de nosotros, quiza con excesiva frecuen-
cia, sin dejar de repetir: «Nada de nada, hasta 1965 nadie vendia nada, no
habia nada de nada, pero yo le habia advertido a Biosca que cambiaria ¢l
rumbo de las cosas».

En el despachito que habia al lado del suyo se fue convocando gente; ella
misma no pudo evitar participar: «Yo lo movi todo y comprendi que los
artistas no son bohemios, necesitan ir al mercado y comer cada dia e invi-
tar a sus amigos; son burgueses como todos. Crear coleccionismo era una
empresa impensable en este pais, pero yo lo fui consiguiendo».

En 1961 publica Ignacio Aldecoa El porvenir no es tan negro. El titulo de
este cuento fue especialmente significativo para algunos artistas pldsticos
que iban poco a poco encontrando salidas honrosas y esperanzadoras. Salas
como Darro, Nebli, el Club Urbis o Amadis, formaron parte todavia de
aquellos heroicos primeros afios. Aunque la cronologia nos confunda, el
espiritu de los pioneros seguia sobrevolando los espacios blancos en los que
quiso protegerse la vanguardia.

Aurora Fernandez Polanco
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Christo: Dibujo (1970).
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