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dias, como es tan dificil mantener un pensamiento utépico, se tiende a sua-
vizar la diferencia entre izquierda y derecha. Esto es bueno. Si vemos el
caso de Chile, creo que lo que produjo la crisis fue la extrema y enfermiza
polarizacién entre izquierda y derecha. Todo fue extremismo y el centro
desaparecié. El fendmeno resulté terriblemente destructivo. Hoy lo que
caracteriza a la derecha es la tendencia a pensar que el mercado es como la
naturaleza, no se lo puede tocar, hay que dejarlo actuar solo. La izquierda
intenta, por su parte, influir en el mercado. A veces, estos intentos son con-
traproducentes. En cuanto al utopismo, creo que rebrota por alguna parte,
aunque hoy resulte imperceptible. Tal vez, en el ecologismo. El utopismo
es una constante del pensamiento humano y suele coincidir con épocas de
auge, como el Renacimiento. Fue muy fuerte en la primera mitad del siglo
XX, que se parece, en ciertos aspectos, al Renacimiento. Sus resultados son
desastrosos y crueles.

M. V. L1.: Esta por escribirse todavia la historia critica de la inteligencia de
izquierdas, tan exigente, elevada y rigurosa, que se identificé en profundidad
con la utopia socialista. ;Por qué se dio este fendmeno? ;Por qué fue ciega
y cémplice con los crfmenes del comunismo? No habia dudas con respecto
a los crimenes del fascismo o del nazismo. Nadie o muy pocos intentaban
ocultarlos. Pero con los crimenes del comunismo pasa lo contrario. Falta a
la izquierda un Euclides da Cunha, que creyé en las mentiras oficiales sobre
Ia guerra de Canudos, pero luego comproboé la verdad y la conté en su admi-
rable libro Los sertones, que es una tremenda autocritica de la clase intelec-
tual brasilefia de fines de siglo. En cierto momento, los poetas mas exquisi-
tos como Aragon, Eluard, Neruda y otros, supieron la magnitud de esos cri-
menes y advirtieron que los habian amparado y celebrado. ; Como pudieron
callar? Todavia hoy subsiste un sector de la clase intelectual que ve como
impresentable a quien recuerda demasiado estas cosas.

J. E.: Hubo mas escritores de lo que se cree, que denunciaron estos
hechos, pero fueron silenciados. No debemos olvidar a Gide, Silone, Orwell
y tantos otros. Mds me llaman la atencién los casos de Joyce o Faulkner,
que fueron totalmente indiferentes a la politica. No dijeron nada porque no
se interesaron nada. Supongo que habri un juicio de revision; es inelucta-
ble que llegue. Neruda, por ejemplo, sabia lo que Kruschev conté en sus
memorias, porque sus amigos soviéticos se lo habian contado antes. En
Checoslovaquia, en los afios cincuenta, sus conocidos cambiaban de acera
al verlo, para evitar ser vistos con alguien que venia de fuera. En su poesia,
muy veladamente, empez6 a sugerir algunas cosas. En sus memorias es bas-
tante claro, pero son memorias pdstumas. En la edicion de Moscu se cen-
suré todo lo que implicaba una critica a Stalin. En cambio, se dej6 todo lo
relativo a Castro y Cuba, tema que, por lo visto, a los soviéticos no les
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importaba nada. Distinto es el caso de Vicente Huidobro, que se entusias-
mé con la revolucidn rusa, hizo odas a Lenin y participd con el pufio en alto
y abrigo de terciopelo en manifestaciones obreras. Luego escribid un
articulo que se llama «Por qué soy anticomunista», silenciado por los criti-
€08 y no creo que involuntariamente.

M. V. Ll.: Quisiera afadir algo acerca de las ideas llamadas radicales o
extremas: revolucion socialista, dictadura militar. Moderantismo, en cam-
bio, es la democracia. Habitualmente, se admite esta division, pero yo creo
que debe relativizarse en cada contexto histérico. Por ejemplo, lo radical
en un pafs sin tradiciones de legalidad y de tolerancia es el imperio de la
ley, los derechos humanos y la renovacidn periddica de los gobiernos en
elecciones libres. Esto es mucho mas radical que pensar en la accion enér-
gica de un grupo como Unica manera de transformar la sociedad. Tal post-
cién es mds bien un profundo conformismo, pues constituye la tradicién
lamentable de la politica latinoamericana. En América Latina estd ocu-
rriendo una verdadera revolucién, que puede retroceder o desplomarse
—como en ¢l caso del Perd, donde 1la democracia ha desaparecido bajo una
nueva forma de dictadura—, pero que es profunda y abre una nueva era.
Muchos latinoamericanos se estin habituando a coexistir en legalidad y
consenso, a aceptar la diversidad dentro de la sociedad. Hay que apoyar
este proceso, pero con lucidez y admitiendo que esas democracias prime-
rizas estan llenas de defectos. El principal es la corrupcién. Nada desmo-
raliza y desanima tanto a una sociedad respecto a sus instituciones y sus
gobernantes como ver que el mando sirve para el enriquecimiento privado,
que se funda en los privilegios y las ventajas de un pader impune. Con
todo, cabe un moderado optimismo: en muchas ocasiones, la democracia
politica viene acompaiiada por una cierta modernizacién de la economia.
El mercado, una mala palabra hasta hace poco para grandes sectores de la
politica latinoamericana, es aceptado tanto por la derecha como por la
izquierda, aunque ésta pretenda corregirlo para que no haya tantas desi-
gualdades sociales. Pero, en general, todos admiten que es preferible que
sea la sociedad civil quien produzca la riqueza, v no el Estado, que es
incompetente para hacerlo, como asimismo que hay que integrarse a una
realidad internacional para progresar, ya que las fronteras econOmicas
traen empobrecimiento y atraso. Insisto en que el optimismo ha de ser
moderado. En algunos paises latinoamericanos la democracia es un casca-
rén vacio y el narcotréfico ha desarrollado un poder mayor que el Estado.
Ha ocurrido en Colombia y empieza a ocurrir en México. El ejemplo posi-
tivo en contrario es Chile, porque su democracia, todavia muy imperfecta,
va acompaiiada de un gran desarrollo econémico, y esto le otorga una soli-
dez incomparable.
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J. E.: Coincido contigo en que ciertas ideas moderadas, en determinados
contextos, pueden ser radicales. Daré un ejemplo. En Chile, en tiempos del
pinochetismo, hubo una reunion sobre cultura nacional y en ella el poeta
Nicanor Parra ley6 un texto que soné tremendamente subversivo y desper-
té el temor de la sala. Era un decreto de Bernardo O’Higgins, fechado en
abril de 1818, el llamado decreto sobre 1a libertad de imprenta. En cuanto a
los problemas de nuestras democracias, creo que el mayor es la irresuelta
relacion entre los poderes civil y militar. Al menor atisbo de crisis, habré
peligro de golpe de Estado, como ha ocurrido en el Pert por las argucias de
Fujimori para entenderse con €l poder militar. En Chile, el préximo Senado
contard con una media docena de generales importantes de la dictadura, con
Pinochet en cabeza. Si bien el desarrollo econémico acolchona este con-
flicto, cualquier crisis econdémica puede reponer a los militares en primer
piano. Hoy la crisis puede venir de los lugares mas inesperados. Una caida
en la Bolsa de Hong Kong puede provocar una depresién en la economia
chilena, peruana o argentina. Si la Argentina pacta una relacién privilegia-
da en lo militar con Estados Unidos, se despiertan los recelos del ejército
chileno, que considera que su diplomacia ha maniobrado mal en cuestiones
de seguridad nacional. El tema es de una complejidad enorme, los peligros
acechan y los intelectuales, por modesta que sea su influencia, deben estar
alertas.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



