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América en los libros

Himno del dngel parado en una
pata, Herndn Rivera Letelier,
Editorial Planeta Chilena, S.A.,
Santiago (Chile), 1997.

«Uno s6lo debe escribir acerca de
lo que conoce», decfa Hemingway.
Eso sigue siendo una buena norma
para todo escritor, aunque no es lo
mismo conocer el mundo a través
de 1infinitas bibliotecas, como
Borges, que una personal experien-
cia de la vida. Tal es el caso de este
escritor chileno criado en el 4rido
Norte del salitre.

El relato posee un tono lirico —a
veces se sospecha autobiografico—
para describir a través de la mirada
de un adolescente que entra en la
vida en una lucha tenaz con la mise-
ria, una naturaleza dura y los fantas-
mas obsesivos de una religion tam-
bién dura.

Ese ultimo componente —el ado-
lescente crece en una comunidad
protestante evangelista— es funda-
mental pero no Unico en este relato
de «iniciacién». Las experiencias
del que empieza a descubrir, los ofi-
cios de supervivencia, los suefios
del cine pueblerino, que frecuenta
con predileccién por las peliculas

mexicanas. Todo en ese panorama
desolado del desierto y los yaci-
mientos salitreros.

Con algunos trazos picarescos,
Herndn Rivera Letelier describe a
su joven héroe, Hildebrando del
Carmen, en su descubrimiento del
mundo sin que abandone el estre-
cho margen del pueblo chico cerca-
do por el lugar sin limites y casi sin
nombre de ese desierto que lo
rodea.

El autor, que nacié en Talca
(1950), de nifio recorrié los yaci-
mientos junto al desierto, donde tra-
bajé como obrero. Su novela filtra
ese conocimiento de primera mano
con una sensibilidad que no ahorra
dramatismo.

Entre sus aventuras, Hildebrando
encuentra un zapato de mujer que
brilla como un pececito rojo. Cae,-al
parecer, de la ventana de una casa
de citas. Pero €] lo imagina como
perteneciente a Rosita Quintana, la
modesta musa de sus sesiones de
tarde. Y también imagina que algu-
na vez podri ver a un 4dngel no del
todo biblico.

El teatro de Sabbath, Phillip Roth,
Ed. Alfaguara, Madrid, 1997, 501

pags.

La combinacién resulta explosiva:
una exhuberancia rabelesiana, una
parte de humor judio y otra de cul-
tura highbrow. Todo bien mezclado
es esta prueba de la desenfadada
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historia de Mickey Sabbath, antiguo
titiritero, infatigable y procaz filo-
sofo del sexo.

Como todos los grandes novelis-
tas norteamericanos, de Melville a
Faulkner, Philip Roth posee la cua-
lidad torrencial de la anécdota vy las
vivencias que moldea el lenguaje
hasta darle un dramatismo algo
monstruoso.

Este rabelesiano Sabbath persigue
el sexo como afirmacién de vida,
pero cuando muere su amante mas
entrafiable, la Unica que armonizaba
con su dionisfaco desenfreno,
emprende un viaje hacia la muerte.
Un viaje hacia el absurdo, la locura
y la destruccion. Este viaje es tam-
bién un 4rbol cuyas ramas son
numerosos «flashbacks» que re-
construyen su historia desde su
infancia.

Pero en su dltima crisis, solo,
desea morir. La cita que inicia el
relato, precisamente, es del Prds-
pero shakespiriano: «De cada tres
de mis pensamientos, Uno se consa-
grard a mi tumba». (La tempestad,
acto V). Por cierto, uno de sus pasa-
jes mds conmovedores (y cOmicos a
la vez) es una visita al cementerio
judio cercano a su pueblo natal,
donde discute con el viejo cuidador
la compra de una parcela préxima a
la tumba de sus padres y otros
parientes.

Ese no es el dnico pasaje memora-
ble. El libro abunda en elloes, a veces
de turbulenta elocuencia y otros de
un erotismo desenfrenado y sin
pelos en la lengua (ni en el lengua-
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je). Otro pasaje fuerte es cuando
Sabbath orina sobre la tumba de su
amada Denka, en un acto no blasfe-
mo sino de amor delirante, que
evoca otros momentos de comunion
sensual.

El Teatro Indecente de Sabbath, su
callejero tinglado de titeres (era
genial con sus dedos, pero ahora,
retirado, estd artritico) podria ser
una sintesis de una idea que subya-
ce en el texto: el abismo entre el
talento para la creacién y su reali-
dad concreta; la fractura entre la
madurez lujuriosa y la pérdida de la
Juventud.

Porque Mickey Sabbath es un
héroe gargantuesco y su vitalidad
impenitente lo enfrenta a la mayoria
de sus projimos. El teatro de
Sabbath obtuvo en 1996 el presti-
gioso National Book Award. Lo
merece mds que otros.

José Agustin Mahieu

Tiwanaku: Un estado precolom-
bino, La Paz, Pumapunku, afio 4, N.
8, nueva época, enero 1995.

Pumapunku es la revista del
Centro de Investigacién Antropo-
l6gicas Tiwanaku; su director es
Carlos Ponce Sanginés, quien diri-
gi6 hace algunos decenios las exca-
vaciones que culminaron en un
conocimiento mucho mejor de la
cultura'y el sitio de Tiwanaku. Uno
de los monolitos hallados en el
lugar lleva el nombre de Ponce, y

Siguiente :)



