y que no he entendido (;se tratara
de mi estupidez?). Como todo
hombre convencido, cree que los
demas alguna vez se convencerdn,
o errardn. «Ademds de estudioso de
Blake y cristiano, soy un burgués
liberal. Creo que quien no lo sea, o
al menos no quiera serlo, ain no ha
bajado de los arboles». (;Se tratard
de la estupidez de Frye?). A Frye le
caracteriza ese tipo de tics que
molestan y al tiempo agradan,
como tener un libro favorito, en su
caso Anatomia de la melancolia de
Burton. La obra mdas importante
que ha leido es T4 y yo, de Buber.
Algunas observaciones espléndi-
das: «El filésofo irrefutable no es
aquél al que no se pueda refutar,
sino el que sigue estando ahi des-
pués de haber sido refutado», es
decir, no el que tiene una idea, sino
el que sigue pensando en la ausen-
cia de la misma. Otra: «La literatu-
ra no argumenta» (siguiendo a
Shelley y a Yeats). No hay aqui
espacio para couatinuar de paseo
con Frye, pero volveré a mi camino
mientras €l dice lo siguiente: «Creo
que el idedlogo se dirige al piblico
y quiere causarle un efecto cinéti-
co. Quiere que salgan al exterior y
hagan algo. El poeta da la espalda
al auditorio. Yo comienzo la
Anatomy con la observacién de
John Stuart Mill de que al poeta no
se lo escucha, sino que se acierta a
oirlo, y de que no pretende causar
el menor efecto cinético en su audi-
torio. Estd creando una ausencia
para que dicha ausencia pueda
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pasar a ser una presencia». Cha-
peau!

Si uno hubiera comenzado leyen-
do a Lorenzo Villalonga por el
Diario de guerra que acaba de edi-
tar Pre-textos (con un informado
préologo de José Carlos Llop), sus
obras, penosamente, se habrian
muerto de aburrimiento en el estan-
te. No es que sea brutal en su fascis-
mo, no, es fino es su fascismo. No
es Céline, es un fascismo educado,
joseantoniano, al que llama el
Ausente, lleno de tics y de una inso-
portable trivialidad.

A punto de cerrar uno de los
bucles de esta Babel leo el reciente
libro de Jon Juaristi, El bucle
melancdlico. Historias de naciona-
listas vascos (Espasa Calpe), una
obra en la que, con una prosa a
prueba de bombas, mezcla historia
y ensayo en un intento de desentra-
flar el nacionalismo vasco y su
extremo perverso y asesino, ETA.
De los foralistas al abertzalismo,
Juaristi ha penetrado en los docu-
mentos, alternando con brillantez
una amplia investigacién que abar-
ca la literatura y el documento, la
filologia y la psicologia. La tesis
central es que en todo nacionalis-
mo hay una actitud melancélica
que da en suponer una patria y al
mismo tiempo su pérdida o su inac-
cesibilidad a causa de las fuerzas
extranjeras que continuamente lo
impiden. El libro es un liicido ale-
gato contra el nacionalismo, espe-
cialmente contra aquel que adopta
el chantaje, 1a extorsién y el crimen
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para defender una quimera; es
decir, es un alegato contra el nacio-
nalismo vasco que «s6lo sabe una
cosa, pero como el erizo de
Arquiloco, lo sabe muy bien: que
es necesario perder para ganar,
mantener vivo el agravio para que
el sacrificio de las sucesivas gene-
raciones resulte politicamente ren-
table». Para mantener vivo este
espiritu, piensa Juaristi, los politi-
cos nacionalistas cuentan historias.
Contra esas historias se vuelve el
poeta y estudioso vasco con la
fuerza de quien cree en la historia.
Curiosamente la historia, en singu-
lar, es la que nos compete, porque
es una busqueda de la verdad,
mientras que las historias son elu-
cubraciones fantasiosas, cuyo ice-
berg es un pafs que ni existié ni
existird asi fueran soberanos de la
«patria» sOlo vascos de veinte
generaciones. A nuestro siglo de
mentiras (no ha sido la tnica, pero
tal vez la principal ha sido la ideo-
logia comunista), el despertar con-
vulsivo de los nacionalismos pare-
ce querer heredar las exacerbacio-
nes del nacionalismo dieciochesco
como respuesta a una esencia ocul-
tada e impedida, ofertada e inexis-
tente. La nostalgia del nacionalista,
piensa Juaristi, no es real, porque
«la nacién no preexiste al naciona-
lismo». Sabido es que el Pais Vasco
tiene la mayor cota de autonomia
europea, es decir, de regién o auto-
nomia perteneciente a un Estado
que la engloba. Por otro lado, las
caracteristicas distintivas son mini-

mas: el euskera es el resultado de
una coiné reciente para dotar de
una sola lengua «nacionalista» a
los vascos, y se comienza a hablar,
a estudiar y a escribir en ella con
mds abundancia desde la democra-
cia, dato de una importancia radi-
cal. A diferencia del catalan, el eus-
kera (o sus formas diversas anterio-
res) carece de literatura, salvo la
muy reciente. Mas: los vascos son
cat6licos (en un nimero mas alto,
aventuro, que en Catalufia), es
decir, como la mayoria religiosa de
Espafia. Juaristi sefiala con justeza
a este propésito que comparar al
Pais Vasco con Irlanda es un dispa-
rate histérico e interpretativo.
Sabino Arana, el padre (como se
ve, bastante reciente) del naciona-
lismo vasco «profesd toda su vida
un gran afecto a la Compafifa de
Jesus». Juaristi cita una observa-
cion de Antonio Elorza: Arana imi-
taria a Ignacio de Loyola al fundar
un partido/compaifiia y al crear
también una lengua, un castellano
euskerizado. Esa herencia sigue
vigente. Nuestro autor hace ver que
muchos de los términos acufiados
por el euskera no sirven para desig-
nar nada fuera del Pais Vasco, es
decir que tienen una referenciali-
dad restrictiva: «lkurrifia no equi-
vale a bandera, ni lehendakari a
presidente, ni ertzantza a policia ni
jaurlaritza a gobierno. No son
nombres comunes»., Es decir, y lo
digo por mi cuenta, esa restriccién
es una reduccién semejante a la
practicada por los jibaros con las



cabezas de los enemigos. Lengua,
pues, que no quiere ser comun, que
no puede sefialar mas alla de sus
fronteras, es decir: sin verdadera
comunidad.

El libro de Juaristi encontrard res-
puestas extensas en historiadores y
politélogos. Por mi parte sélo quie-
ro indicar que el nacionalismo
abertzale (y todo nacionalismo
semejante) participa también de dos
cuestiones: una, psicolégica, la
paranoia histérica, y la otra ideol6-
gica, la utopfa. Neurosis: el nacio-
nalismo se seflala siempre a si
mMISmMOo, pero no se entrega, llama la
atencidn, necesita continuamente de
la exhibicién o la propaganda, que
es uno de los objetivos del terroris-
mo; concibe al otro como substan-
cialmente enemigo de algo que en él
es radical, pero que es inaccesible.
Ideologia utépica: el nacionalismo
supone la creencia en una patria
que, de ser alcanzada, supondria el
encuentro del ser y la historia, que
responderia a las preguntas funda-
mentales del individuo. La patria
nacionalista no es la Historia, sino
la reconciliacién del individuo con
su colectividad y de ésta con sus
origenes (aunque sean meramente
imaginarios). Como la utopia, el
nacionalismo se aisla de la historia
y de los otros pueblos. Recuérdese
que todas las utopias son islas o
estan aisladas, es decir que no
sufren compaiiia ni siqueira de sus
semejantes. Pero, a diferencia de las
1slas utépicas, el nacionalismo
siempre estd en guerra con sus veci-
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nos porque €stos suponen una ame-
naza continua para realizar, no aspi-
raciones concretas que pueden ser
discutidas en los partidos y en los
consejos de ministros, sino lo que
ya es. La utopia ignora la historia, el
progreso, la diferencia, la excepcién
y la oposicién de ideas y actitudes;
aunque no tiene lugar, se propone
como el lugar. El nacionalismo, al
saber ya lo que es, no puede tolerar
tampoco la diferencia (por ejemplo,
el no ser nacionalista). Un vasco no
nacionalista seria un mal vasco o un
Nno-vasco, ¢como cierto nacionalista
encendido dijo alguna vez de
Fernando Savater, que no es nacio-
nalista; ciertamente, en ninguna
direccion. Sin duda hay diferencias,
pero he querido sefialar las afinida-
des. No he mencionado, por ejem-
plo, que el nacionalismo, entendido
siempre en sus manifestaciones
extremas, es racista, como hemos
podido ver en numerosas declara-
ciones de Arzélluz y otros represen-
tantes de partidos nacionalistas. No
quiero cerrar el parrafo sin volver al
importante libro de Juaristi para
destacar no s6lo su valor intelectual,
como historiador y ensayista, sino
también su valor moral. Vasco, y
habiendo conocido la ETA desde
dentro, ha tenido el valor de desmi-
tificar, desde hace muchos afios, a
nuestra mayor lacra social, la que
mads radicalmente estd contra la con-
vivencia de vascos con vascos y de
éstos con el resto de los espafioles.

Juan Malpartida

Siguiente }



