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No me parece errado invocar aqui
el ejemplo de la poeta norteamerica-
na Laura Riding, cuya bisqueda de
lo absoluto como verdad tanto la
aproxima a las practicas de Juarroz.
En ambos dicha biisqueda toma la
forma de una superacién (o de un
esfuerzo de superacion) de las cate-
gorias de la légica y la realidad sen-
sible. Al contrario de los poetas de
la primera vanguardia, no buscan la
explotacién del absurdo y lo irracio-
nal, sino un ir mds alld de la razon,
un subsumir razén y absurdo, lo
visible y lo invisible, en un mismo
espacio que resuelva la paradoja; un
espacio, por otro lado, abierto por el
poema, pero que el poema no pro-
nuncia abiertamente. Algo asi pare-
ce sugerir Juarroz cuando afirma en
Poesia y creacion (1980): «Siento
que el uno y el dos ya no nos sirven.
Ni siquiera nos sirve retroceder al
cero 0 a las cifras negativas.
Necesitamos el tres. ;Qué quiero
decir con esto? Frente a cada cosa
contraponemos, vemos la opuesta.
El sentido de inversién o el sentido
del revés no nos alcanza. ;Ddnde
esta el salto que no sea simplemen-
te la sintesis? Creo que sdlo cabe
buscar ese salto en la poesia o de
otro modo callar. Y yo no me resig-
no al silencio». El poema, en conse-
cuencia, es una encarnacién de ese
«tres» que engloba los términos de
la comparacion y la contradiccion y
los resuelve, sin anularlos, en un
plano superior. Asi, no es extrafio
que Juarroz confesara en ocasiones
su afinidad con el pensamiento zen

o la poesia mistica, &mbitos donde
lo inefable genera y potencia el dis-
curso. Ni es extrafio, asimismo que,
vistas las altas exigencias que el
poeta se impone, la atraccion del
silencio le ronde constantemente.
Riding dej6 de escribir a los cuaren-
ta afios; Juarroz insiste, creo que
con énfasis, en que «no me resigno
al silencio». Pero he hablado de afi-
nidad y no de semejanza. Segun
Juarroz, la diferencia entre su poesia
y la mistica, evidente para un lector
atento, se cifraria en su uso diverso
del lenguaje: «En la poesia el len-
guaje ocupa un lugar més protago-
nico que en la mistica: el verbo, la
expresion por s{ misma es protago-
nista. En la mistica no. Yo sé que el
lenguaje es intermediacion, instru-
mento. Pero hay una dimensién en
donde el instrumento, el que usa el
instrumento y lo que se hace con €1
no difieren... Yo dirfa que en poesia
es asi».

Tal explicacién no acaba conven-
ciendo, quizd porque es dificil
encontrar en Juarroz ejemplos de
esa obsesion por la palabra o «verbo
encarnado» que si encontramos en
poetas misticos y otros que, como
Celan o el ultimo Valente, han ron-
dado los predios de lo inefable y del
silencio. En dltima instancia, el tono
de su poesia es extrafiamente asor-
dinado, propio del que no acaba de
escuchar o comprender cabalmente
las exigencias de la palabra. Es ver-
dad que el propio Juarroz confesé
su despreocupacién por lo que él
llamé «los sostenes exteriores de la



musica»: suya era, mds bien, la
«musica del sentido, canto interno».
Sin embargo, algo en esta tltima
entrega postuma mina su defensa,
quizds a pesar suyo. En su breve
pero precisa introduccién al volu-
men, Laura Cerrato confiesa que
Juarroz sélo pudo corregir y esta-
blecer la mitad de los poemas del
libro. El resto fueron ordenados y
pasados a limpio por la propia Laura
Cerrato, quien también se encargd
de las correcciones finales. Como la
propia editora sefiala: «El siguiente
paso fue la decisidn de seleccionar
las variantes que Roberto hubiera
querido mantener. A veces las posi-
“bilidades eran tan ricas, tan exactas
y parejas en sugerencias, que sélo
un esfuerzo de introspeccién para
ponerse en la situacién del autor,
podia arrojar una sefial. De todos
modos, posefa la tranquilidad como
para garantizar que las variantes
elegidas obedecieran en forma pare-
ja a la intencién del poeta» (pag. 8).
No es mi intencién, ni mucho
menos, negar el derecho de Laura
Cerrato a trabajar sobre los poemas,
o criticar su atenta labor, aunqgue su
«tranquilidad» se me antoja algo
sorprendente, sino a sefialar que no
es posible distinguir en este volu-
men entre aquellos poemas corregi-
dos por el propio Juarroz y los
corregidos por la editora, Cierto que
Cerrato no ha afiadido nada nuevo:
las diversas variantes eran origina-
les del poeta. Sin embargo, esa
misma «riqueza» de variantes no
deja de parecer sospechosa en un
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arte que busca la memorabilidad y
cuyos resultados, al menos, debie-
ran parecer inevitables. Si Ias
vartantes son tan ficilmente inter-
cambiables, quizd los poemas tam-
bién lo sean. Al cabo, es la suya una
opcidn, come cualquier otra. Jua-
rroz escribi6 con fiel pasién un
pufiado de poemas espléndidos,
algunos de los cuales se hallan en
este libro. Como en todo gran poeta,
sus virtudes van firmemenie unidas
a sus limitaciones. Pero a veces da
la impresién de que pidié a la poe-
sfa lo que la poesfa no podia darle.

Jordi Doce

Toda la poesia
de Francisco Brines

Si toda poesia es biogrifica —por
via directa o no—, la publicacién de
la obra poética completa de un
autor serd siempre su mas rigurosa
y trascendente biografia’. En el ca-

" Francisco Brines: Poesia completa (1960-
1997). Barcelona, Tusquets, 1997, 546 pdgs.
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so de Francisco Brines (Oliva,
Valencia, 1932), por tratarse de una
de las personalidades mayores en la
lirica espafiola de este siglo, la
reconstruccién completa de su vida
a través de la poesia supera con cre-
ces el testimonio histérico de una
existencia, para convertirse en una
manifestacion ejemplar de la belle-
za y en una leccién coherente, de
principio a fin, sobre la grandeza y
miseria de la condicién humana.
Esta gratificante edicién nos ofrece
al Brines total, pues las anteriores
reuniones de sus obras (de 1974 y
1984), con el subtitulo constante de
Ensayo de una despedida, reunian
la produccién publicada hasta cada
uno de esos momentos respectivos.
Ninguna de esas poesias completas
recogia los dos tultimos volimenes
del autor hasta la fecha, El otofio de
las rosas (1986) y La iiltima costa
(1995), que han supuesto dos acon-
tecimientos inolvidables de la poe-
sia espafiola de los tltimos afios.
Aqui estd todo Brines: todas sus
obsesiones, que son una y la misma
siempre, pero encaradas en cada
momento desde una distinta pers-
pectiva, lo cual le otorga una rique-
Za inagotable tanto en la dimensién
ética como estética. El tiempo y sus
consecuencias en el ser humano no
son s6lo un condicionante mas —por
esencial que sea— de su vida y sus
poemas: el tiempo es el unico y
poderoso reflector que va alum-
brando todos los seres y sucesos
que el mundo le pone delante. Si el
critico chileno José Miguel Ibaiiez-
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Langlois, refiriéndose a su compa-
triota Pablo Neruda, advertia que
toda su obra es una continua trans-
formacion de la historia en geogra-
fia, de la sucesion temporal del
hombre y de los pueblos en un
riquisimo y presente paisaje?, en el
caso de Brines podemos afirmar sin
duda alguna que toda la geografia,
que todo el esplendor y la oscuridad
de este mundo, se le convierte en
historia, en sucesion irrepetible de
un pasado ya extinto.

En el eje vertebral de la tempora-
lidad se van insertando, como en un
organismo vivo, todas las cuestio-
nes que le inquietan e inquietan a
cualquier hombre ldcido: el valor y
poder del amor, la seduccién de la
belleza, la relacion esencial entre
cuerpo y espiritu, la poesia como
fuente de conocimiento, la signifi-
cacién de la muerte, 1a dificil pose-
sién racional de Dios, que en su
caso llega a la negacién rotunda,
aunque angustiada, de toda trascen-
dencia divina; y, como una condi-
cidén inevitable de la dptica emplea-
da (el tiempo), la capacidad reden-
tora de la memoria, que lo recondu-
ce engafiosamente a los momentos
de plenitud vital y al paraiso siem-
pre inexplorable de la infancia.

En su primer libro, Las brasas
(1960), premio Adonais del afio
anterior, de un modo semejante al
del primer Antonio Machado, el
poeta adopta, de manera sorpren-

2 Cfr. José Miguel Ibdriez-Langlois: Rilke,

Pound y Neruda: ires claves de la poesia con-
temporénea. Madrid, Rialp, pdgs. 131 y ss.
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