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No me parece errado invocar aquí 
el ejemplo de la poeta norteamerica­
na Laura Riding, cuya búsqueda de 
lo absoluto como verdad tanto la 
aproxima a las prácticas de Juarroz. 
En ambos dicha búsqueda toma la 
forma de una superación (o de un 
esfuerzo de superación) de las cate­
gorías de la lógica y la realidad sen­
sible. Al contrario de los poetas de 
la primera vanguardia, no buscan la 
explotación del absurdo y lo irracio­
nal, sino un ir más allá de la razón, 
un subsumir razón y absurdo, lo 
visible y lo invisible, en un mismo 
espacio que resuelva la paradoja; un 
espacio, por otro lado, abierto por el 
poema, pero que el poema no pro­
nuncia abiertamente. Algo así pare­
ce sugerir Juarroz cuando afirma en 
Poesía y creación (1980): «Siento 
que el uno y el dos ya no nos sirven. 
Ni siquiera nos sirve retroceder al 
cero o a las cifras negativas. 
Necesitamos el tres. ¿Qué quiero 
decir con esto? Frente a cada cosa 
contraponemos, vemos la opuesta. 
El sentido de inversión o el sentido 
del revés no nos alcanza. ¿Dónde 
está el salto que no sea simplemen­
te la síntesis? Creo que sólo cabe 
buscar ese salto en la poesía o de 
otro modo callar. Y yo no me resig­
no al silencio». El poema, en conse­
cuencia, es una encarnación de ese 
«tres» que engloba los términos de 
la comparación y la contradicción y 
los resuelve, sin anularlos, en un 
plano superior. Así, no es extraño 
que Juarroz confesara en ocasiones 
su afinidad con el pensamiento zen 

o la poesía mística, ámbitos donde 
lo inefable genera y potencia el dis­
curso. Ni es extraño, asimismo que, 
vistas las altas exigencias que el 
poeta se impone, la atracción del 
silencio le ronde constantemente. 
Riding dejó de escribir a los cuaren­
ta años; Juarroz insiste, creo que 
con énfasis, en que «no me resigno 
al silencio». Pero he hablado de afi­
nidad y no de semejanza. Según 
Juarroz, la diferencia entre su poesía 
y la mística, evidente para un lector 
atento, se cifraría en su uso diverso 
del lenguaje: «En la poesía el len­
guaje ocupa un lugar más protagó-
nico que en la mística: el verbo, la 
expresión por sí misma es protago­
nista. En la mística no. Yo sé que el 
lenguaje es intermediación, instru­
mento. Pero hay una dimensión en 
donde el instrumento, el que usa el 
instrumento y lo que se hace con él 
no difieren... Yo diría que en poesía 
es así». 

Tal explicación no acaba conven­
ciendo, quizá porque es difícil 
encontrar en Juarroz ejemplos de 
esa obsesión por la palabra o «verbo 
encarnado» que sí encontramos en 
poetas místicos y otros que, como 
Celan o el último Valente, han ron­
dado los predios de lo inefable y del 
silencio. En última instancia, el tono 
de su poesía es extrañamente asor-
dinado, propio del que no acaba de 
escuchar o comprender cabalmente 
las exigencias de la palabra. Es ver­
dad que el propio Juarroz confesó 
su despreocupación por lo que él 
llamó «los sostenes exteriores de la 



música»: suya era, más bien, ía 
«música del sentido, canto interno». 
Sin embargo, algo en esta última 
entrega postuma mina su defensa, 
quizás a pesar suyo. En su breve 
pero precisa introducción al volu­
men, Laura Cerrato confiesa que 
Juarroz sólo pudo corregir y esta­
blecer la mitad de los poemas del 
libro. El resto fueron ordenados y 
pasados a limpio por la propia Laura 
Cerrato, quien también se encargó 
de las correcciones finales. Como ía 
propia editora señala: «El siguiente 
paso fue ía decisión de seleccionar 
las variantes que Roberto hubiera 
querido mantener. A veces las posi­
bilidades eran tan ricas, tan exactas 
y parejas en sugerencias, que sólo 
un esfuerzo de introspección para 
ponerse en la situación del autor, 
podía arrojar una señal. De todos 
modos, poseía la tranquilidad como 
para garantizar que las variantes 
elegidas obedecieran en forma pare­
ja a la intención del poeta» (pág. 8). 
No es mi intención, ni mucho 
menos, negar el derecho de Laura 
Cerrato a trabajar sobre los poemas, 
o criticar su atenta labor, aunque su 
«tranquilidad» se me antoja algo 
sorprendente, sino a señalar que no 
es posible distinguir en este volu­
men entre aquellos poemas corregi­
dos por el propio Juarroz y los 
corregidos por la editora. Cierto que 
Cerrato no ha añadido nada nuevo: 
las diversas variantes eran origina­
les del poeta. Sin embargo, esa 
misma «riqueza» de variantes no 
deja de parecer sospechosa en un 
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arte que busca la memorabilidad y 
cuyos resultados, al menos, debie­
ran parecer inevitables. Si ias 
variantes son tan fácilmente inter­
cambiables, quizá los poemas tam­
bién lo sean. Al cabo, es la suya una 
opción, como cualquier otra. Jua­
rroz escribió con fiel pasión un 
puñado de poemas espléndidos, 
algunos de los cuales se hallan en 
este libro. Como en todo gran poeta, 
sus virtudes van firmemente unidas 
a sus limitaciones. Pero a veces da 
la impresión de que pidió a la poe­
sía lo que la poesía no podía darle, 

Jordi Doce 

Toda la poesía 
de Francisco Brines 

Si toda poesía es biográfica -por 
vía directa o no-, la publicación de 
la obra poética completa de un 
autor será siempre su más rigurosa 
y trascendente biografía1. En el ca-

' Francisco Brines: Poesía completa (1960-
1997). Barcelona, Tusquets, 1997, 546págs. 
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so de Francisco Brines (Oliva, 
Valencia, 1932), por tratarse de una 
de las personalidades mayores en la 
lírica española de este siglo, la 
reconstrucción completa de su vida 
a través de la poesía supera con cre­
ces el testimonio histórico de una 
existencia, para convertirse en una 
manifestación ejemplar de la belle­
za y en una lección coherente, de 
principio a fin, sobre la grandeza y 
miseria de la condición humana. 
Esta gratificante edición nos ofrece 
al Brines total, pues las anteriores 
reuniones de sus obras (de 1974 y 
1984), con el subtítulo constante de 
Ensayo de una despedida, reunían 
la producción publicada hasta cada 
uno de esos momentos respectivos. 
Ninguna de esas poesías completas 
recogía los dos últimos volúmenes 
del autor hasta la fecha, El otoño de 
las rosas (1986) y La última costa 
(1995), que han supuesto dos acon­
tecimientos inolvidables de la poe­
sía española de los últimos años. 

Aquí está todo Brines: todas sus 
obsesiones, que son una y la misma 
siempre, pero encaradas en cada 
momento desde una distinta pers­
pectiva, lo cual le otorga una rique­
za inagotable tanto en la dimensión 
ética como estética. El tiempo y sus 
consecuencias en el ser humano no 
son sólo un condicionante más -por 
esencial que sea- de su vida y sus 
poemas: el tiempo es el único y 
poderoso reflector que va alum­
brando todos los seres y sucesos 
que el mundo le pone delante. Si el 
crítico chileno José Miguel Ibáñez-

Langlois, refiriéndose a su compa­
triota Pablo Neruda, advertía que 
toda su obra es una continua trans­
formación de la historia en geogra­
fía, de la sucesión temporal del 
hombre y de los pueblos en un 
riquísimo y presente paisaje2, en el 
caso de Brines podemos afirmar sin 
duda alguna que toda la geografía, 
que todo el esplendor y la oscuridad 
de este mundo, se le convierte en 
historia, en sucesión irrepetible de 
un pasado ya extinto. 

En el eje vertebral de la tempora­
lidad se van insertando, como en un 
organismo vivo, todas las cuestio­
nes que le inquietan e inquietan a 
cualquier hombre lúcido: el valor y 
poder del amor, la seducción de la 
belleza, la relación esencial entre 
cuerpo y espíritu, la poesía como 
fuente de conocimiento, la signifi­
cación de la muerte, la difícil pose­
sión racional de Dios, que en su 
caso llega a la negación rotunda, 
aunque angustiada, de toda trascen­
dencia divina; y, como una condi­
ción inevitable de la óptica emplea­
da (el tiempo), la capacidad reden­
tora de la memoria, que lo recondu-
ce engañosamente a los momentos 
de plenitud vital y al paraíso siem­
pre inexplorable de la infancia. 

En su primer libro, Las brasas 
(1960), premio Adonais del año 
anterior, de un modo semejante al 
del primer Antonio Machado, el 
poeta adopta, de manera sorpren-

2 Cfr. José Miguel lbáñez-Langlois: Rilke, 
Pound y Neruda: tres claves de la poesía con­
temporánea. Madrid, Rialp, págs. 131 y ss. 
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