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zaron a configurarse/Visiones de las
cosas grandes y chicas/que nos for-
maron y nos estdn formando».

En cuanto a Miftchell Leisen,
director de Hollywood, editado por
el Festival de Cine de San Sebastian
y la Filmoteca Espafiola en ocasién
del casi exhaustivo ciclo dedicado
al cineasta, merece algunas obser-
vaciones. Entra merecidamente en
un apartado que podria denominarse
«al rescate de figuras inmerecida-
mente olvidadas».

Leisen era un artesano muy com-
pleto: vestuarista, disefiador y esce-
nografo, conocia muy bien la técni-
ca cinematografica y el manejo de
la cdmara y la iluminacién. Era
culto y sofisticado, pero con gran
olfato para ubicarse en el gusto del
publico, de modo que sus sutilezas
no inquietaban la tranquilidad espi-
ritual del espectador medio. Asi se
convirtié en el director més exitoso
y seguro de los estudios de
Hollywood de los afios treinta y
cuarenta. Sus comedias eran meca-
nismos infalibles y no desdefiaba el
melodrama, sin caer en excesos «de
mal gusto». Por eso, el minucioso
libro de Daniel Chierichetti lleva
ese subtitulo revelador: «director de
Hollywood». Era uno de los mas
eficaces artifices de aquella fabrica
de suefios modelada por el «Box-
office». ;Cémo ese triunfador infa-
lible y dotado de talento fue olvida-
do tan pronto? (Leisen murié, ya
retirado, en octubre de 1972 y su
tltima pelicula, Eligiendo novio, es
de 1957). No hay respuestas absolu-

tas, salvo que las modas pasan y
Leisen era un hombre demasiado
ligado a una época muy precisa de
Hollywood.

De su época dorada (los treinta) se
recuerdan pocos filmes, incluso
para los cinéfilos. Tal vez se acer-
que a la memoria Medianoche
(1938-39) una comedia perfecta, o
Arise my Love (1940) que tenia un
guién de Billy Wilder, o Remember
the Night (1939) escrita por el gran
Preston Sturges. No tuvo la suerte
de que los criticos —hasta ahora—
descubrieran que era algo distinto al
clasico genio rebelde. No lo era, por
lo menos no era rebelde. Y genio
(quién puede decirlo?

El libro es un monumento a la
seriedad investigadora. Y sin quitar
méritos al artifice de tantas pelicu-
las, puede pensarse que se estin
acabando los cineastas injustamente
olvidados, que merecen la pena, y
que ya les toca el turno a los talen-
tos que nunca rompieron la discipli-
na de los productores.

También ha aparecido un libro
que escapa a las clasificaciones de
critica, exégesis, estética o historia.
Es la historia de un critico. O la
memoria de un historiador. Vigje de
ida, de Roman Gubern (Anagrama,
Barcelona), el erudito historiador y
ensayista cinematografico, habla de
cine, claro, pero ademas recorre, en
vividos recuerdos, la historia del
franquismo y la transicién democra-
tica y, por supuesto, su propia parti-
cipacién en las luchas politicas opo-
sitoras y en los proyectos cinemato-



graficos en que intervino. Uno de
ellos fue Brillante porvenir, donde
se inicid en la direccién el ahora
famoso Vicente Aranda. Gubern,
que fue coguionista con Luis
Goytisolo, figuré también como
codirector, para sortear un veto sin-
dical®. Brillante porvenir se rod6 a
fines de 1963.

Mas dado a la reflexién y el silen-
cio del gabinete de trabajo, Gubern
se dedic6 més a la escritura de guio-
nes, donde fue colaborador, entre
otros, de Jaime Camino en Mafiana
serd otro dia y en Un invierno en
Mallorca. Pero estas empresas de
juventud dejaron paso al brillante
ensayista y profesor. Estas memo-
rias también narran esa etapa, que
incluyen su estadia en América
como catedratico. Todo esto lo
cuenta Romédn Gubern con humor y
sapiencia reconocida.

El oficio de director de cine, escri-
to precisamente por Jaime Camino,
(Catedra, Signo e imagen/Manuales,
Madrid, 1997) se basa en una pre-
misa indiscutible: la direccién de
peliculas es un oficio, junto a los
demas que trabajan a su lado: guio-

? «Pero (Aranda) no pudo conseguir la pre-
ceptiva autorizacion de la ASDREC (Agrupa-
cion Sindical de Directores Realizadores
Espariioles de Cinematografia), que Bardem
presidia, por su falta de curriculum profesio-
nal. Bardem presumia entonces de que la
ASDREC era la unica seccion sindical verda-
deramente democrdtica y de clase en el seno
de los sindicatos verticales del franquismo».
Gubern cuenta ésta, entre tantas anécdotas de
aquella época dificil. Afiade que aunqgue pla-
nificaban juntos el rodaje, Aranda siempre
llevé la voz cantante y fue el director efectivo.
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nistas, actores, fotografo, operado-
res, decoradores, etc. Pero aquél es
el que coordina y atina todos los
esfuerzos que confluyen en la obra.
Es lo bésico, més alld de la posibi-
lidad de las discusiones sobre el
autor y la creacién artistica. Desde
este modesto y lucido punto de par-
tida, Camino escribe un manual
eminentemente practico y didactico
que describe paso a paso la realiza-
cién del filme, desde el guién al
montaje.

La fascinante tarea de hacer cine
necesita un destinatario, el especta-
dor. Y si el «espectador siempre
tiene razén», como dijo en peligro-
sa sentencia un famoso productor,
bueno seria que ese multitudinario
espectador fuera inteligente. Esto
se propone Pilar Aguilar en su
Manual del espectador inteligente
(Ed. Fundamentos, Madrid, 1997).
Si no puede conferir esa virtud
natural, si es posible dar al aficio-
nado al cine los elementos para pre-
cisar esa peculiar unién de artes
draméticas y visuales que a veces
se convierte en obra de arte. Este es
un libro de inteligente —y nada abu-
rrido— didactismo. Por lo menos, si
no alcanza a convencer al lector de
que no basta con una distraida con-
templacién pasiva (eso ya es cues-
tién personal) al menos puede ase-
gurar que ese pequefio esfuerzo de
introduccién a las entretelas de la
expresién del cine merece la pe-
na.

José Agustin Mahieu
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En América

Los comienzos de Andrés
Wood

El Festival de San Sebastiin otor-
g6 una mencién a la pelicula del
debutante director chileno Andrés
Wood Historias del fiithol. El filme
redne, como su nombre lo indica,
varias narraciones (exactamente,
tres), vinculadas con el mundo fut-
bolistico y su ptiblico. Con ayuda
del Findart chileno y una laboriosa
financiacién privada, Wood reunié
los modestos 300.000 délares que
costo producir la pelicula, suma cal-
culada a partir de las posibilidades
de recuperacién que el mercado chi-
leno ofrece.

Normalmente, los escasos inten-
tos del cine en Chile trabajan con
presupuestos mayores. Directores
de cierto curriculo —Littin, Gaviola,
Larrain, Perelman— arriesgan maés
amplias cantidades confiando en el
atractivo de sus firmas. El caso de

Wood, un cineasta de treinta afios,
es distinto: debe hacerse un catilo-
g0 y empezar a ocupar su puesto en
el mercado del especticulo, siempre
de inciertas dimensiones.

Una historia de la misica
paraguaya

Florentin Jiménez, compositor e
investigador del Paraguay, acaba de
publicar, con el sello El Lector y
con diversos auspicios instituciona-
les, su libro La milsica paraguaya.
En €], una minuciosa investigacién
da cuenta de los aspectos etnografi-
cos de la musica primitiva, sus prin-
cipales articulaciones (formas ritmi-
cas, derivas melddicas), la forma-
cién y evolucion de sus géneros, la
historia de la musica culta y sus
métodos de ensefianza. El prélogo
del libro se debe a Lino Trimidad
Sanabria.

Agenda

Nuevos titulos de la Coleccién Archivos

La Coleccion Archivos, que diri-
ge Amos Segala, intenta conservar
su domiciliacién francesa y se ges-
tionan, en este momento, las insta-
laciones y recursos humanos para
que siga funcionando, esta vez
en la Universidad de Poitiers.

( Anterior

M Inicio

Asimismo anuncia la aparicidn de
nuevos titulos, que estaran en cir-
culacién el pré6ximo junio, y son:
Poesia completa y prosas, de Julio
Herrera y Reissig (Ed. Angeles
Estévez), Sudeste y Ligados, de
Haroldo Conti (Ed. Eduardo

Siguiente }



