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Porfirio Diaz. Los intelectuales del Ateneo eran cosmopolitas y moderni-
zantes, lectores de la filosoffa europea y admiradores de las instituciones
politicas anglosajonas.

La revolucién, en parte por su fascinacién como tal y en parte por una
politica de proteccién estatal a los artistas y escritores, concentrd a casi
todas las cabezas de la cultura mexicana, convirtiendo a los intelectuales en
sujetos orgdnicos del Estado, en funcionarios. Un nuevo modelo de intelec-
tual, a la vez burocrético y revolucionario, se creé a partir del asentamien-
to revolucionario en los afios veinte y treinta.

Otras revoluciones latinoamericanas mantuvieron la tradicién en afios
posteriores. La principal fue Cuba, a partir de 1959, con su poblacién de
intelectuales militantes, admiradores de la guerra de guerrillas y los lideres
de romantico carisma, como Fidel Castro y Ernesto Guevara. El apoyo
précticamente undnime que recibid la revolucion cubana en sus comienzos
por parte de la intelectualidad progresista, se fue agrietando a medida que
se observaba lo dictatorial, burocratico y —por paradoja— imperialista de sus
métodos. Escritores como Vargas Llosa, Cabrera Infante o Carlos Fuentes,
en distintas fechas fueron tomando, con variable énfasis, distancia respecto
al castrismo. El mismo Julio Cortazar tuvo sus disidencias y acabd en una
cortés relacion, m hostil ni fervorosa. En la actualidad, el derrumbe del blo-
que soviético y la situacién desastrosa de Ia economia cubana han llamado
a silencio a muchas admiraciones, como la de Garcia Marquez, en tanto
Mario Benedetti y Eduardo Galeano siguen defendiendo a un castrismo
cada vez menos existente y que se convierte en una suerte de Cuba ideal,
un pueblo a la vez digno y orgulloso pero pobre y postrado, que resulta vic-
tima del poderoso y malévolo imperialismo norteamericano.

La decadencia del mito revolucionario cubano y cierto auge de las gue-
rrillas en los afios setenta hicieron que el revolucionarismo latinoamerica-
no se deslizara hacia otros ejemplos, como la Nicaragua sandinista. Tras su
derrota militar y electoral, desaparecié del panorama revolucionario y se
produjo un interregno que ahora encuentra su relevo en los zapatistas del
estado mexicano de Chiapas. La importancia militar de la guerrilla zapatis-
ta es casi nula, su repercusion politica es modesta, pero su presencia en los
medios de comunicacién es generosa. Un discurso donde se mezclan la
solemnidad evangélica y heideggeriana de la teologia de la liberacién con
las ironias del cronopio cortazariano, hace atractiva y pintoresca a esta gue-
rrilla propia de un mundo televisivo y postmoderno. De todos modos, queda
muy lejos de la épica populista y antiimperialista inaugurada por la revolu-
cién mexicana.

El resto de la ideologia revolucionaria latinoamericana se desplaza hacia
el terreno de una protesta moral contra el mundo contemporaneo, la injus-
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ticla de una riqueza mal distribuida, el deterioro del medio ambiente, el
armamentismo, el dominio del capital multinacional, 1a prepotencia de los
paises desarrollados, etc. Hay una identificacién ética entre el intelectual y
las victimas de la historia, donde se mezclan las ideas franciscanas del pue-
blo de Dios como pueblo menesteroso, con un populismo en que el hombre
latinoamericano sigue siendo el primitivo y bondadoso pagador de prome-
sas redentoristas. '

En otro campo, la tradicién inielectual de América Latina se orienta hacia
el universalismo y el cosmopolitismo. De alguna forma, los intelectuales
ilustrados de fines del siglo XVIII, que organizaron el discurso de la inde-
pendencia, como los intelectuales positivistas de fines del siglo XIX, que
intentaron pensar la modernizacién del continente y su integracién en la
economia mundial, proponian pensar América como parte de procesos uni-
versales. En lugar de ser una realidad autdrquica y original, América es,
para ellos, el resultado de un proceso histérico donde se mezclaban distin-
tas fuentes y se perdia toda nocién de origen. Las ideas de los fildsofos fran-
ceses de la Ilustracion, de los economistas ingleses y de los padres de Ia
independencia norteamericana, se mestizaban con las herencias coloniales
espaflolas y las tradiciones indigenas, sumadas a las influencias de la inmi-
gracién africana y asidtica. América era, sobre todo, el escenario de un
experimento de combinacidn, entre violenta y armoniosa, de distintas ver-
tientes historicas.

Un aporte muy interesante lo hace la escuela antropologica brasilefia, en
el dltimo tercio del siglo XIX, con figuras del Nordeste como Joaquim
Nabuco y Silvio Romero, al defender los valores de la mezcla de razas, en
especial del mulataje, contra las ideas racistas en boga (Darwin, Gobineau,
Spencer) que vefan en la raza homogénea la mejor expresion de la seleccion
natural y en la mezcla, un debilitamiento de dichas cualidades raciales. La
exaltacién de lo mestizo, de la capacidad americana de acumular y mezclar,
se da en movimientos intelectuales y artisticos posteriores, como el moder-
nismo y las vanguardias, y en la obra de escritores que examinan con gran
libertad la herencia cultural de Oriente y Occidente: los mexicanos Alfonso
Reyes y Octavio Paz, el argentino Jorge Luis Borges, el colombiano
Baldomero Sanin Cano, el dominicano Pedro Henriquez Urefia.

América no es, entonces, esa resistencia irreductible a la invasién extran-
jera, sino una suerte de extremo tardio de Occidente, que la conquista euro-
pea pone en contacto con su propio patrimonio cultural y con las culturas
orientales. El hombre americano accede al cristianismo y al capitalismo,
pero también a los cultos animistas africanos, al budismo, a las filosoffas
cldsicas, luego al Estado absoluto, a la revolucién democratica y al socia-
lismo.
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El panorama histérico actual propone a los intelectuales latinoamericanos
una serie de problemas concretos mds que unas ambiciosas opciones ideo-
l16gicas, como en décadas anteriores. La alternativa capitalismo/comunismo
parece haberse diluido, tal vez porque nunca tuvo excesiva consistencia,
salvo estratégica. Los populismos, triunfantes durante los afios cuarenta y
cincuenta, carecen de posibilidades practicas. El intelectual, si quiere inte-
resarse en politica, debe ocuparse de asuntos mas concretos, diria tangibles,
como la integracion econémica, la alfabetizacion, la mortalidad infantil, la
actualizacion tecnoldgica, la racionalizacién politica, etc. Las discusiones
son menos lucidas pero més efectivas, y plantean, por enésima vez, el pro-
blema disefiado por Vargas Llosa y evocado al comienzo de estas paginas:
un intelectual que hace politica debe hacerla en los cuadros de una organi-
zacion, con su disciplina y sus costumbres. No puede, en cambio, ser un
militante politico desde su independencia individual de intelectual, lo cual
no le impide pensar criticamente sobre problemas politicos, sin someterse a
un encuadramiento determinado, haciendo un aporte civico como miembro
de su sociedad y ejerciendo el prestigio que su tarea intelectual le haya con-
seguido entre el reconocimiento de dicha sociedad.

Mids al fondo, el problema de lo que podriamos denominar calidad del
discurso intelectual, sigue siendo la oposicion entre lo laico y lo religioso.
A menudo, ideas politicas radicales, como el fascismo, el comunismo o el
autoritarismo militar pretoriano de las dictaduras latinoamericanas de los
aflos setenta y ochenta, han sido versiones embozadas de posturas religio-
sas. El intelectual contempld la historia como el escenario de la verdad
revelada, y puso su discurso al servicio de esos fundamentos redentores del
hombre: el lider despético, el Estado, el partido, el ejército, en ocasiones
todo a la vez. Fue eficaz como militante y perdi6 los reflejos del intelectual
moderno que se conforma, en el siglo XVIII, precisamente, como un criti-
co de la religién. Su figura se confundi6 con la del sacerdote, el hombre que
autoriza la ideologia en nombre de Dios y como miembro de su Iglesia. El
dilema sigue abierto: o liberarnos por medio de la teologia o liberarnos de
toda teologia.

Blas Matamoro
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