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Porfirio Díaz. Los intelectuales del Ateneo eran cosmopolitas y moderni­
zantes, lectores de la filosofía europea y admiradores de las instituciones 
políticas anglosajonas. 

La revolución, en parte por su fascinación como tal y en parte por una 
política de protección estatal a los artistas y escritores, concentró a casi 
todas las cabezas de la cultura mexicana, convirtiendo a los intelectuales en 
sujetos orgánicos del Estado, en funcionarios. Un nuevo modelo de intelec­
tual, a la vez burocrático y revolucionario, se creó a partir del asentamien­
to revolucionario en los años veinte y treinta. 

Otras revoluciones latinoamericanas mantuvieron la tradición en años 
posteriores. La principal fue Cuba, a partir de 1959, con su población de 
intelectuales militantes, admiradores de la guerra de guerrillas y los líderes 
de romántico carisma, como Fidel Castro y Ernesto Guevara. El apoyo 
prácticamente unánime que recibió la revolución cubana en sus comienzos 
por parte de la intelectualidad progresista, se fue agrietando a medida que 
se observaba lo dictatorial, burocrático y -por paradoja- imperialista de sus 
métodos. Escritores como Vargas Llosa, Cabrera Infante o Carlos Fuentes, 
en distintas fechas fueron tomando, con variable énfasis, distancia respecto 
al castrismo. El mismo Julio Cortázar tuvo sus disidencias y acabó en una 
cortés relación, ni hostil ni fervorosa. En la actualidad, el derrumbe del blo­
que soviético y la situación desastrosa de la economía cubana han llamado 
a silencio a muchas admiraciones, como la de García Márquez, en tanto 
Mario Benedetti y Eduardo Galeano siguen defendiendo a un castrismo 
cada vez menos existente y que se convierte en una suerte de Cuba ideal, 
un pueblo a la vez digno y orgulloso pero pobre y postrado, que resulta víc­
tima del poderoso y malévolo imperialismo norteamericano. 

La decadencia del mito revolucionario cubano y cierto auge de las gue­
rrillas en los años setenta hicieron que el revolucionarismo latinoamerica­
no se deslizara hacia otros ejemplos, como la Nicaragua sandinista. Tras su 
derrota militar y electoral, desapareció del panorama revolucionario y se 
produjo un interregno que ahora encuentra su relevo en los zapatistas del 
estado mexicano de Chiapas. La importancia militar de la guerrilla zapatis-
ta es casi nula, su repercusión política es modesta, pero su presencia en los 
medios de comunicación es generosa. Un discurso donde se mezclan la 
solemnidad evangélica y heideggeriana de la teología de la liberación con 
las ironías del cronopio cortazariano, hace atractiva y pintoresca a esta gue­
rrilla propia de un mundo televisivo y postmoderno. De todos modos, queda 
muy lejos de la épica populista y antiimperialista inaugurada por la revolu­
ción mexicana. 

El resto de la ideología revolucionaria latinoamericana se desplaza hacia 
el terreno de una protesta moral contra el mundo contemporáneo, la injus-
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ticia de una riqueza mal distribuida, el deterioro del medio ambiente, el 
armamentismo, el dominio del capital multinacional, la prepotencia de los 
países desarrollados, etc. Hay una identificación ética entre el intelectual y 
las víctimas de la historia, donde se mezclan las ideas franciscanas del pue­
blo de Dios como pueblo menesteroso, con un populismo en que el hombre 
latinoamericano sigue siendo el primitivo y bondadoso pagador de prome­
sas redentoristas. 

En otro campo, la tradición intelectual de América Latina se orienta hacia 
el universalismo y el cosmopolitismo. De alguna forma, los intelectuales 
ilustrados de fines del siglo XVIII, que organizaron el discurso de la inde­
pendencia, como los intelectuales positivistas de fines del siglo XIX, que 
intentaron pensar la modernización del continente y su integración en la 
economía mundial, proponían pensar América como parte de procesos uni­
versales. En lugar de ser una realidad autárquica y original, América es, 
para ellos, el resultado de un proceso histórico donde se mezclaban distin­
tas fuentes y se perdía toda noción de origen. Las ideas de los filósofos fran­
ceses de la Ilustración, de los economistas ingleses y de los padres de la 
independencia norteamericana, se mestizaban con las herencias coloniales 
españolas y las tradiciones indígenas, sumadas a las influencias de la inmi­
gración africana y asiática. América era, sobre todo, el escenario de un 
experimento de combinación, entre violenta y armoniosa, de distintas ver­
tientes históricas. 

Un aporte muy interesante lo hace la escuela antropológica brasileña, en 
el último tercio del siglo XIX, con figuras del Nordeste como Joaquim 
Nabuco y Silvio Romero, al defender los valores de la mezcla de razas, en 
especial del mulataje, contra las ideas racistas en boga (Darwin, Gobineau, 
Spencer) que veían en la raza homogénea la mejor expresión de la selección 
natural y en la mezcla, un debilitamiento de dichas cualidades raciales. La 
exaltación de lo mestizo, de la capacidad americana de acumular y mezclar, 
se da en movimientos intelectuales y artísticos posteriores, como el moder­
nismo y las vanguardias, y en la obra de escritores que examinan con gran 
libertad la herencia cultural de Oriente y Occidente: los mexicanos Alfonso 
Reyes y Octavio Paz, el argentino Jorge Luis Borges, el colombiano 
Baldomero Sanín Cano, el dominicano Pedro Henríquez Ureña. 

América no es, entonces, esa resistencia irreductible a la invasión extran­
jera, sino una suerte de extremo tardío de Occidente, que la conquista euro­
pea pone en contacto con su propio patrimonio cultural y con las culturas 
orientales. El hombre americano accede al cristianismo y al capitalismo, 
pero también a los cultos animistas africanos, al budismo, a las filosofías 
clásicas, luego al Estado absoluto, a la revolución democrática y al socia­
lismo. 
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El panorama histórico actual propone a los intelectuales latinoamericanos 

una serie de problemas concretos más que unas ambiciosas opciones ideo­
lógicas, como en décadas anteriores. La alternativa capitalismo/comunismo 
parece haberse diluido, tal vez porque nunca tuvo excesiva consistencia, 
salvo estratégica. Los populismos, triunfantes durante los años cuarenta y 
cincuenta, carecen de posibilidades prácticas. El intelectual, si quiere inte­
resarse en política, debe ocuparse de asuntos más concretos, diría tangibles, 
como la integración económica, la alfabetización, la mortalidad infantil, la 
actualización tecnológica, la racionalización política, etc. Las discusiones 
son menos lucidas pero más efectivas, y plantean, por enésima vez, el pro­
blema diseñado por Vargas Llosa y evocado al comienzo de estas páginas: 
un intelectual que hace política debe hacerla en los cuadros de una organi­
zación, con su disciplina y sus costumbres. No puede, en cambio, ser un 
militante político desde su independencia individual de intelectual, lo cual 
no le impide pensar críticamente sobre problemas políticos, sin someterse a 
un encuadramiento determinado, haciendo un aporte cívico como miembro 
de su sociedad y ejerciendo el prestigio que su tarea intelectual le haya con­
seguido entre el reconocimiento de dicha sociedad. 

Más al fondo, el problema de lo que podríamos denominar calidad del 
discurso intelectual, sigue siendo la oposición entre lo laico y lo religioso. 
A menudo, ideas políticas radicales, como el fascismo, el comunismo o el 
autoritarismo militar pretoriano de las dictaduras latinoamericanas de los 
años setenta y ochenta, han sido versiones embozadas de posturas religio­
sas. El intelectual contempló la historia como el escenario de la verdad 
revelada, y puso su discurso al servicio de esos fundamentos redentores del 
hombre: el líder despótico, el Estado, el partido, el ejército, en ocasiones 
todo a la vez. Fue eficaz como militante y perdió los reflejos del intelectual 
moderno que se conforma, en el siglo XVIII, precisamente, como un críti­
co de la religión. Su figura se confundió con la del sacerdote, el hombre que 
autoriza la ideología en nombre de Dios y como miembro de su Iglesia. El 
dilema sigue abierto: o liberarnos por medio de la teología o liberarnos de 
toda teología. 

Blas Matamoro 
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