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de genio. Tales representaciones iconoclastas en el campo del sexo y el
género permitieron a Blake mostrar que €l, como genio, podia humillar a
meros escritorzuelos. Desde el comienzo de su carrera, en obras como
Visiones de las hijas de Albion, se opuso con firmeza a la respetabilidad
sexual.

Por la época en que escribié Milton, su radicalismo sexual se enfrentd a
su mayor desafio en la persona de su patron, Witliam Hayley, a quien se
consideraba un dechado de virtud patriarcal. Hayley era un poeta y critico
moderadamente popular que dedicé su vida a suprimir todo lo que pudiera
resultar demasiado atrevido de las teorias dieciochescas del genio. Reco-
nocid el genio de Blake, pero a sabiendas de que Blake nunca podria ganar-
se bien la vida como visionario. Blake, por su parte, nunca pudo perdonar
a Hayley que sefialara lo obvio. Aunque la fecha exacta de escritura de Mil-
ton es incierta, Blake parece haber escrito y corregido ¢l poema en el
momento dlgido de su alienacion de todo 1o que Hayley representaba.

Puesto que Hayley habia creado su propia versién de Milton en su Life of
Milton (Vida de Milton, 1796), que Blake sin duda conocia, el Milton de
Blake era una respuesta no sélo a John Milton sino a la versién que Hay-
ley da de €l. Concibo la biografia de Hayley no como una fuente para el
poema épico de Blake sino como un compendio de fodo lo que disgustaba
a Blake en lo referido al genio y el género. Después de Shakespeare, Mil-
ton era ¢l ejemplo cimero del genio britdnico, y los tedricos del dieciocho
lo invocaban a menudo en sus explicaciones del concepto. En los primeros
afios del siglo diecinueve no parecia, en efecto, que el genio de Milton
necesitara ser defendido. No obstante, Hayley escribié su Vida de Milton
porque sintié que el famoso ataque de Samuel Johnson en su Lives of the
Poets (Vidas de los poetas, 1780) amenazaba seriamente la reputacidn de
Milton. Al defender a Milton, recapitulé los mitos genéricos con que los
escritores dieciochescos habian descrito el genio: heteroerético (el amor a
las mujeres inspiraba a Milton); homosocial (la amistad masculina inspira-
ba a Milton); y ambigenérico (Milton albergaba en si las cualidades mas-
culinas y femeninas que toda gran poesia necesita). Aunque para otros
escritores del dieciocho tales mitos eran incompatibles entre si, la Vida de
Hayley los tejié en una blandura armoniosa. Estos tres mitos aparecen, ade-
mas, sin interferirse uno con el otro ni amenazar la impresion general de la
heterosexnahdad de Milton.

Dado el trasfondo del trabajo de Hayley, para Blake escribir sobre Mil-
ton era inevitablemente escribir sobre el genio. Si bien el Milton de Blake
no dialoga sélo con Hayley, desde el comienzo desgarra sus tibias genera-
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lizaciones. La invocacién de Blake comienza con el dltimo y mds notorio
mito sobre el genio: su presunta combinacién de rasgos masculinos y feme-
ninos. Hayley, que traté de suavizar al sombrio y masculino Milton de
Johnson, le dio cualidades genéricas limpiamente equilibradas. En la vida
y el trabajo de Milton, «las cualidades mas cautivadoras se hallan admira-
blemente unidas a las mas terribles, lo grécil y tierno a lo magno y lo subli-
me». En cualquier caso, cuando anota que el apodo de Milion en Cam-
bridge era «La Dama», aflade rdpidamente que «la apariencia general [de
Milton] no se aproximaba en grado alguno al afeminamiento». No obstan-
te, su Milton es un caballero modelo del dieciocho, en quien se retinen a
partes iguales «genuina ternura y dignidad intelectual».

La invocacion de Blake vuelve a prender la excitada mecha del genio
ambigenérico que Hayley habia apagado. A sus ojos, la inspiracidn exige
extremar el conflicto entre géneros que Hayley habia eliminado:

iHijas de Beulah! {Musas que inspirdis el Canto de los Poetas
Registrad el viaje del inmortal Milton por los Dominios

Del terror y el suave fulgor lunar, en blandos engafios sexuales
De belleza diversa, para deleitar al viajero y saciar

Su sed ardiente y su hambre heladora! Venid hasta mi mano

Con vuestro suave poder; descended por los Nervios de mi diestra
Desde los Portales de mi Cerebro, donde por vuestro ministerio
La Eterna Gran Divinidad Humana planto su Paraiso...

Para Hayley, el caracter ambigenérico de Milton era una imagen de
digna autosuficiencia. Blake invoca a sus indecorosas musas porque sacan
el género de sus casillas combinando «terror» masculino y «deleite» feme-
nino. Reemplaza la gravedad de Hayley por el ridiculo de unas musas que
apenas si puede manejar. Si bien las dos primeras lineas imitan una voz
épica convencional, el sentido del ridiculo de Blake asoma en la tercera
linea. Las aliteraciones de «mild moony lustre» (suave fulgor lunar) y
«soft sexual delusions» (blandos engafios sexuales) introducen un ele-
mento afectuosamente burldn, casi coqueto, en su relacidn con ellas.
Escribe como si conociera cada truco de su repertorio, pero al mismo
tiempo da la bienvenida a sus «engafios» y su «deleite» como ayudas en
la composicion. De ellas quiere no sdlo inspiracion sino una completa
invasion corporal, como si los anteriores poetas hubieran sido demastado
cerebrales. Las ordenadas relaciones genéricas de Hayley dejan paso a un
poeta que descuida toda preocupacion al abrazar el «ministerio» multifa-
cetado de sus musas.
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En la Cancion del Bardo que ocupa la primera mitad del Libro I, Blake
muestra qué sucede cuando los hombres no estdn abiertos a tales intercam-
bios genéricos. El resultado es 1a mente masculina convencional, que para
Blake es la mente que cree en su propia autosuficiencia. Sus caracteristicas
dominantes son su rechazo a aceptar que es parte de otra entidad, y un
deseo de ver que todo lo demds le pertenezca. En términos retdricos, cree
demasiado y demasiado poco en las posibilidades de la metonimia. Como
tal, desvela el narcisismo y el egotismo que acechan detrds de la glorifica-
cién del genio dieciochesco como creatividad masculina capaz de abarcar-
lo todo. Mediante la figura de Satdn, el genio se muestra no como subli-
memente noble sino como cémicamente absurdo.

Blake presenta dos historias para explicar por qué puede parodiar con
tanta facilidad el genio masculino convencional. La primera culpabiliza del
ascenso del pseudogenio a la familia y especialmente a las relaciones pater-
no-filiales. Segin Hayley, tales relaciones alimentaban presuntamente el
genio. El padre de Milton, habiendo sido «desprovisto de la posibilidad de
adquirir conocimientos», decidié «ejercer un ardor y una liberalidad excep-
cional en la educacion de su hijo». Las amistades de Milton con poetas
mayores que €l, como Manso, el «Néstor de Italia», «tendieron grande-
mente a preservar y reforzar las semillas de! impulso poético en la mente
del joven viajero». El Milton de Hayley no se ve obligado jamds a probar
su genio contra la voluntad inmovilizadora de una figura paterna.

Blake tiene poca paciencia con las idealizaciones de Hayley. Desde su
perspectiva, las relaciones paterno-filiales son batallas campales. Estos
arreglos de cuentas le resultan ridiculos, pues se basan en un conflicto
metonimico fundamentalmente imposible: la estructura de la familia exige
que sus miembros se vean como parte de la misma, mientras que el culto
al genio exige que los hombres se crean totalmente independientes. En la
Cancion del Bardo, el conflicto entre familia y genio emerge en la lucha
entre un padre, Los, y su nada cooperativo hijo, Satan. Al ver que su her-
mano Palamabron termina «por el esfuerzo agotado cada noche», Satan
pregunta a L.os si puede tomar su lugar. Los le responde con severidad:

Si juzgas Sabio, cuando estds furioso, permanecer callado y

No mostrarlo: no lo juzgo Sabio sino Necio.

La Sabiduria de cada Hombre es propia de su Individualidad

Oh, Satan, el mas joven de mis hijos, ;no eres ti Principe de las Estrellas
Y de las Ruedas del Cielo, para hacer girar los Molinos dia y noche?
iNo eres ti el Pantocrator de Newton tejiendo la Trama de Locke?

Tus Molinos lo son todo a ojos de los Mortales, y el Rastrillo de Shaddai



