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nacion de Satan. Hacia el final de 1a Cancidn del Bardo, Blake ha desman-
telado hasta tal punto el aura del genio que, para que la creatividad no cese,
la inspiracidn exige ser imaginada de nuevo desde su raiz.

Dificultades ridiculas

En la segunda mitad del libro 1, Blake se vuelve hacia un nuevo tipo de
genio capaz de romper las restricciones impuestas por el sistema
sexual/genérico convencional. Este nuevo genio es en rigor uno antiguo,
John Milton, la misma figura que Hayley habia domesticado tan concien-
zudamente. Puesto que Milton era el epitome del genio, reformar su egois-
mo permite a Blake criticar la tradicién de Hayley desde dentra. Gracias a
la Cancién del Bardo, Milton aprende que su egomania ha sido tan nefas-
ta como la de Satan. Asi lo prueba su alejamiento de su Emanacion:

;Qué hago aqui antes del Juicio? ;Sin mi Emanacion?

. Con las hijas de la memoria y no las hojas de la inspiracion?

i Yo en mi Ser soy ese Satdn: soy el Ser de la Maldad!

{El es mi Espectro' En mi obediencia por librarle de mis Infiernos
para reclamar los Infiernos, mis Hornos, voy hacra la Muerte Eterna.

Con resonante retdrica, Milton anuncia que dejara atrds la individualidad
masculina que lo ha apartado de su Emanacion. Reunirse con ella significa
renunciar a ser una mente convencionalmente masculina y jactanciosa; sig-
nifica renunciar también a ir a la «Muerte Eterna». Exactamente qué signi-
fica «Muerte Eterna» en Blake nunca queda del todo claro, pero Milton lo
entiende como un modo de autoaniquilacién. Si la Cancién del Bardo ha
mostrado cudn hondamente pueden errar los hombres, el discurso de Mil-
ton pareceria sefialar el camino de la redencidén masculina.

No obstante, s1 bien el magno discurso de Milton no contiene ni un gramo
del humor negro de la Cancion del Bardo, su seriedad es por si sola sospe-
chosa. Visto lo que le ocurre 2 Milton en ¢l resto del poema, este momen-
10 gana en retrospectiva un togue de absurdo. Si Satén representaba la
mente heterosexual y solipsista, Milton demuestra lo que sucede cuando
esa mente trata de disculparse. Paradéjicamente, nunca es més egocéntrico
que cuando afirma que quiere erradicar su ego yendo a fa «Muerte Eterna».
Reproduce el culto masculino del genio incluso cuando trata de repudiarlo,
puesto que proclama su simpatia por sus victimas sin hacer nada por ellas.
Comeo advierte Stephen Vine, la accién de Milton «supone ranto un des-
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prendimiento del yo como un acto consumado de voluntad apocaliptica,
como si reviviera el punto dlgido del poder de la voluntad con la muerte de
este poder en autosacrificio». St los que dominan la comedia de la Cancion
del Bardo son problemas metonimicos, la paradoja convierte las secciones
del poema protagonizadas por Milton en una comedia del absurdo. Se halla
tan enredado en la voluntad masculina que abandonarla por su propia cuen-
ta le es imposible. Si el ridiculo satanico era parédico, el ridiculo miltonia-
no es autodestructor.

Blake representa esta comedia paraddjica invocando una cOmica imagen
familiar: el hermafrodita. En el siglo dieciocho, el hermafrodita posefa
varios significados, incluyendo el de sodomita. Pero para Blake no equiva-
le a sodomia sino a una combinacién literal de géneros: Milton «contem-
plé su propia Sombra;/ Una afligida forma doble; hermafrodita: mujer y
hombre/ En un solo cuerpo espléndido, y entré en €l». Esta «Sombra»
representa las dificultades insuperables que crea el género ordinario.
«Espléndida» como es, no tiene una pizca del poder liberador que algunos
criticos modernos han asociado con el travestismo y que los criticos del
dieciocho asociaban al genio andrégino. Al contrario, ¢l hermafrodita es el
signo visual del proyecto autodestructor de Milton. Afirmar su voluntad al
mismo tiempo que la niega es como tratar de ser masculino y femenino al
mismo tiempo, aunque la afirmacién no es necesariamente masculina ni la
negacion es necesariamente femenina. Para Blake, puesto que ambos géne-
ros estdn fundamentalmente equivocados, su combinacion no hace sino
acrecentar ¢l error.

Pese a las paradojas que atenazan su avance, Milton tiene momentos de
esclarecimiento. Reconoce que, sin su Emanacion, no puede ser del todo
humano:

Entonces Milton supo que los Tres Cielos de Beulah eran contemplados
Por ¢l sobre la tierra en su fulgurante peregrinaje de sesenta afos
En esas tres féminas que sus Esposas, y esas tres que sus Hijas
Habian representado y contenido...
... y Milton supo: ellas y
El mismo eran Humanos.

Este momento parece sefialar el respaldo sin ambages de Blake a la hete-
rosexualidad visionaria, dado que el estado mads alto, el de ser completa-
mente «humano», ocurre cuando Milton se combina con sus mujeres e
hijas. Pero una cosa es saber que «ellas y/ El son humanos», y otra dife-
rente conseguirlo. Milton reconoce su propdsito, pero los medios arrogan-
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tes con que pretende conseguirlo le impiden llegar a él. En consecuencia,
su Emanacion permanece alienada en la imagen de «aquellas formas Feme-
ninas, que con sangre y celos/ le rodeaban, dividiéndose y uniéndose sin fin
ni nimero». Incluso concebir la unidén como un ajuntamiento de un «ellas»
y «él mismo» hace que Milton y su Emanacion se parezcan demasiado al
hermafrodita, puesto que preservan los papeles genéricos que necesitan ser
trascendidos.

Algunos lectores han argiiido que Blake recurre a la homosexualidad
masculina como una via de escape de los problemas suscitados por la hete-
rosexualidad. A juicio de estos lectores, Blake celebra el sexo gay para evi-
tar por completo a las mujeres: «Blake usa la homosexualidad como tropo
casi de la misma manera que Byron, y para el mismo fin: para afirmar su
propia superioridad masculina». La conjetura homofdbica que alienta tras
estos comentarios es que el sexo gay tiene que ver, en realidad, con la miso-
ginia. Esta lectura de Blake es seriamente inadecuada porque ignora su
vigorosa critica de los papeles masculinos convencionales. Todo aquel que
pretenda explicar la fascinacion gay de Blake analizando las relaciones
entre hombres en Milton se llevard una decepcién. Como demuestra la
lucha entre Los y Satéan, dos voluntades masculinas no son mejores que una
sola. La homosexualidad, para Blake, no es sino otra version del herma-
frodita, el redoblamiento de un error.

La segunda mitad del libro I detalla las insuficiencias de las uniones mas-
culinas. La primera y mas importante ocurre cuando Milton entra en el «pie
izquierdo» de Blake. La ilustracion de Blake es bastante grafica: muestra
su figura doblada hacia atrds, en una postura de arrobo orgdsmico y, en
algunas versiones, con el pene erecto, mientras la estrella que representa a
Milton dispara salvas de llamas. El texto, no obstante, sugiere que el acto
sexual es una decepcion grotescamente comica: «Y en mi pie izquierdo,
cayendo sobre el tarso, alli entrd;/ Pero de mi pie izquierdo una nube negra
surgid extendiéndose sobre Europa». Penetrado por Milton, Blake no pro-
duce superioridad masculina, ni siquiera gran poesia, sino una «nube
negra». Esta nube deberia hacer pensar dos veces a los criticos que argu-
yen que Blake celebra el sexo gay. Tal como Blake la representa, la union
entre los hombres produce confusion y oscuridad, no esclarecimiento.

Blake repite la decepcion de la nube negra unas pocas planchas mds ade-
lante cuando admite que, si bien la entrada de Milton ha producido nuevas
formas de vision para €l y «todos los hombres sobre 1a Tierra/ y todos en el
Cielo», alin ven s6lo «en las regiones inferiores de la Imaginacién». Asi,
ofrece una nueva versién de la descripcién que da Exodo 33:23 de la apa-



