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nación de Satán. Hacía eJ final de la Canción del Bardo, Blake ha desman­
telado hasta tal punto el aura del genio que, para que la creatividad no cese, 
la inspiración exige ser imaginada de nuevo desde su raíz. 

Dificultades ridiculas 

En la segunda mitad del libro I, Blake se vuelve hacia un nuevo tipo de 
genio capaz de romper ias restricciones impuestas por el sistema 
sexual/genérico convencional. Este nuevo genio es en rigor uno antiguo, 
John Milton, la misma figura que Hayley había domesticado tan concien­
zudamente. Puesto que Milton era el epítome del genio, reformar su egoís­
mo permite a Blake criticar la tradición de Hayley desde dentro. Gracias a 
la Canción del Bardo, Milton aprende que su egomanía ha sido tan nefas­
ta como la de Satán. Así lo prueba su alejamiento de su Emanación: 

¿Qué hago aquí antes del Juicio? ¿Sin mi Emanación? 
¿Con las hijas de la memoria y no las hojas de la inspiración? 
i Yo en mi Ser soy ese Satán; soy el Ser de la Maldad! 
¡Él es mi Espectro! En mi obediencia por librarle de mis infiernos 
para reclamar los infiernos, mis Hornos, voy hacia la Muerte Eterna. 

Con resonante retórica, Milton anuncia que dejará atrás la individualidad 
masculina que lo ha apartado de su Emanación. Reunirse con ella significa 
renunciar a ser una mente convencionalmente masculina y jactanciosa; sig­
nifica renunciar también a ir a la «Muerte Eterna». Exactamente qué signi­
fica «Muerte Eterna» en Bíake nunca queda del todo claro, pero Milton ío 
entiende como un modo de autoaniquilación. Si la Canción del Bardo ha 
mostrado cuan hondamente pueden errar los hombres, ei discurso de Mil­
ton parecería señalar el camino de la redención masculina. 

No obstante, si bien el magno discurso de Milton no contiene ni un gramo 
del humor negro de la Canción del Bardo, su seriedad es por sí sola sospe­
chosa. Visto lo que le ocurre a Milton en el resto del poema, este momen­
to gana en retrospectiva un toque de absurdo. Sí Satán representaba la 
mente heterosexual y solipsista, Milton demuestra lo que sucede cuando 
esa mente trata de disculparse. Paradójicamente, nunca es más egocéntrico 
que cuando afirma que quiere erradicar su ego yendo a ía «Muerte Eterna». 
Reproduce el culto masculino del genio incluso cuando trata de repudiarlo, 
puesto que proclama su simpatía por sus víctimas sin hacer nada por ellas. 
Como advierte Stephen Vine, la acción de Milton «supone tanto un des-
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prendimiento del yo como un acto consumado de voluntad apocalíptica, 
como si reviviera el punto álgido del poder de la voluntad con la muerte de 
este poder en autosacrificio». Si los que dominan la comedia de la Canción 
del Bardo son problemas metonímicos, la paradoja convierte las secciones 
del poema protagonizadas por Miíton en una comedia del absurdo. Se halla 
tan enredado en la voluntad masculina que abandonarla por su propia cuen­
ta le es imposible. Si el ridículo satánico era paródico, el ridículo miltonia-
no es autodestructor. 

Blake representa esta comedia paradójica invocando una cómica imagen 
familiar: el hermafrodita. En el siglo dieciocho, el hermafrodita poseía 
varios significados, incluyendo el de sodomita. Pero para Blake no equiva­
le a sodomía sino a una combinación literal de géneros: Milton «contem­
pló su propia Sombra;/ Una afligida forma doble; hermafrodita: mujer y 
hombre/ En un solo cuerpo espléndido, y entró en él». Esta «Sombra» 
representa las dificultades insuperables que crea el género ordinario. 
«Espléndida» como es, no tiene una pizca del poder liberador que algunos 
críticos modernos han asociado con el travestismo y que los críticos del 
dieciocho asociaban al genio andrógino. Al contrario, el hermafrodita es el 
signo visual del proyecto autodestructor de Milton. Afirmar su voluntad al 
mismo tiempo que la niega es como tratar de ser masculino y femenino al 
mismo tiempo, aunque la afirmación no es necesariamente masculina ni la 
negación es necesariamente femenina. Para Blake, puesto que ambos géne­
ros están fundamentalmente equivocados, su combinación no hace sino 
acrecentar el error. 

Pese a las paradojas que atenazan su avance, Milton tiene momentos de 
esclarecimiento. Reconoce que, sin su Emanación, no puede ser del todo 
humano: 

Entonces Milton supo que los Tres Cielos de Beulah eran contemplados 
Por él sobre la tierra en su fulgurante peregrinaje de sesenta años 
En esas tres féminas que sus Esposas, y esas tres que sus Hijas 
Habían representado y contenido... 

... y Milton supo: ellas y 
Él mismo eran Humanos. 

Este momento parece señalar el respaldo sin ambages de Blake a la hete-
rosexualidad visionaria, dado que el estado más alto, el de ser completa­
mente «humano», ocurre cuando Milton se combina con sus mujeres e 
hijas. Pero una cosa es saber que «ellas y/ El son humanos», y otra dife­
rente conseguirlo. Milton reconoce su propósito, pero los medios arrogan-
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tes con que pretende conseguirlo le impiden llegar a él. En consecuencia, 
su Emanación permanece alienada en la imagen de «aquellas formas Feme­
ninas, que con sangre y celos/ le rodeaban, dividiéndose y uniéndose sin fin 
ni número». Incluso concebir la unión como un ajuntamiento de un «ellas» 
y «él mismo» hace que Milton y su Emanación se parezcan demasiado al 
hermafrodita, puesto que preservan los papeles genéricos que necesitan ser 
trascendidos. 

Algunos lectores han argüido que Blake recurre a la homosexualidad 
masculina como una vía de escape de los problemas suscitados por la hete-
rosexualidad. Ajuicio de estos lectores, Blake celebra el sexo gay para evi­
tar por completo a las mujeres: «Blake usa la homosexualidad como tropo 
casi de la misma manera que Byron, y para el mismo fin: para afirmar su 
propia superioridad masculina». La conjetura homofóbica que alienta tras 
estos comentarios es que el sexo gay tiene que ver, en realidad, con la miso­
ginia. Esta lectura de Blake es seriamente inadecuada porque ignora su 
vigorosa crítica de los papeles masculinos convencionales. Todo aquel que 
pretenda explicar la fascinación gay de Blake analizando las relaciones 
entre hombres en Milton se llevará una decepción. Como demuestra la 
lucha entre Los y Satán, dos voluntades masculinas no son mejores que una 
sola. La homosexualidad, para Blake, no es sino otra versión del herma­
frodita, el redoblamiento de un error. 

La segunda mitad del libro I detalla las insuficiencias de las uniones mas­
culinas. La primera y más importante ocurre cuando Milton entra en el «pie 
izquierdo» de Blake. La ilustración de Blake es bastante gráfica: muestra 
su figura doblada hacia atrás, en una postura de arrobo orgásmico y, en 
algunas versiones, con el pene erecto, mientras la estrella que representa a 
Milton dispara salvas de llamas. El texto, no obstante, sugiere que el acto 
sexual es una decepción grotescamente cómica: «Y en mi pie izquierdo, 
cayendo sobre el tarso, allí entró;/ Pero de mi pie izquierdo una nube negra 
surgió extendiéndose sobre Europa». Penetrado por Milton, Blake no pro­
duce superioridad masculina, ni siquiera gran poesía, sino una «nube 
negra». Esta nube debería hacer pensar dos veces a los críticos que argu­
yen que Blake celebra el sexo gay. Tal como Blake la representa, la unión 
entre los hombres produce confusión y oscuridad, no esclarecimiento. 

Blake repite la decepción de la nube negra unas pocas planchas más ade­
lante cuando admite que, si bien la entrada de Milton ha producido nuevas 
formas de visión para él y «todos los hombres sobre la Tierra/ y todos en el 
Cielo», aún ven sólo «en las regiones inferiores de la Imaginación». Así, 
ofrece una nueva versión de la descripción que da Éxodo 33:23 de la apa-


