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el arte de la cultura contempordnea. La primacia de las teorias relativistas
del lenguaje ha contribuido a ello. El empefio en abandonar los soportes
tradicionales que se ha dado en las tltimas décadas y la conceptualizacion
de lo artistico frente a su cosificacién son reacciones contra el especticulo
topoldgico al que la civilizacién constrifie la expresién estética.

También el desplazamiento de la produccidn artistica al 4ngulo de la iro-
nia ha jugado un papel primordial. Decir ironia es hablar de lenguajes en
los que se hacen manifiestas dicotomias y fricciones entre significantes y
significados. Si digo X puede significar Y, aludo a Y mediante el signifi-
cante X. La pieza de Joan Brossa Artrista es un excelente monumento
funerario al arte. La simbiosis del arte y de la tristeza que produce su muer-
te estd encarnada por una corona de flores colocada en un caballete de pin-
tor. La corona de flores, trabajada con extraordinario esmero, es obra de
caballete yadormo del caballete del artista. El vacio efectivo del arte es
compensado con ¢l recuerdo y el consuelo. El producto del artrista, la
corona de flores, es el significante de una ausencia celebrada y monumen-
talizada en la sencilla arquitectura del caballete. El risuefio monumento
funerario al arte es objeto de una infinita melancolia.

Otro poema visual de Joan Brossa que cabria recordar a estos efectos es
El sudor de la silla, un objeto que encarna la esforzada vida de los muebles
que sirven para sentarse. Una tuberia de plomo forma un circuito cerrado
parecido a la estructura de una silla tubular, aunque esta vez completada
con un grifo. La tuberia que canaliza el sudor del mueble es la estructura
esencial de €ste, su misterio mas oculto, una conceptualizacion del mode-
lo «silla», que paraddjicamente, en lugar de servir a la idea de comodidad,
desata nuestra risa. Desde los afios cuarenta, la época en la que contribuyé
a formar la revista y el grupo Dau al set, Joan Brossa ha sido un inagota-
ble creador de imagenes poéticas, como escritor y artista pldstico. Fue un
referente muy importante en Espafia cuando, en torno a 1970, tomé cuerpo
el arte conceptual y minimal. Los jévenes conceptualistas reaccionaron
contra el arte del establishment contempordneo, que estaba representado
por el informalismo y particularmente por Antoni Tapies, con quien pole-
mizaron. En cambio, la figura de Brossa significaba todo lo contrario: inde-
pendencia, libertad y un interés genuino por la dimension conceptual del
arte y, desde luego, por la poesia visual. Brossa tuvo un contacto estrecho
por entonces con los catalanes del Grup de Treball pero fue, en mayor o
menor medida, importante para todos los que experimentaron en ese terre-
no: Juan Hidalgo, Jordi Benito, Ferrdn Garcia Sevilla, Alberto Corazon,
Francesc Torres, Nacho Criado o el propio Muntadas. Y Brossa ha vuelto a
ser un referente destacado en la década de los 90 para los artistas jovenes,
con los que el cultivo del poema objeto ha conocido una nueva actualidad.
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El giro irénico en el problema arte daba mucho juego a una metafora que
podriamos llamar «presencia de la ausencia». Asi, a fines de los anos 60 y
comienzos de los 70 el conceptual habia conquistado interesantes formas
~ de desmaterializacion de la obra del arte. L.a materializacién visual, la
expresién plastica, dejé de ser motivo de atencién. Segiin el postulado céle-
bre de Grégoire Muller, se trataba de liberar al arte «de todas sus carcasas».
El interés del arte se presentaba en tanto que idea, actitud, busqueda o pro-
blema lingiiistico, no por su fisicidad. Las necesidades «formales» cedian
su territorio a las asociaciones de ideas, a hipdtesis, a relaciones lingiiisti-
cas que emplazaban a un reconocimiento nuevo del campo de lo artistico.
Este se extendia precisamente en el terreno que la mera forma excluye, el
a priori de la forma. La pieza no hace las veces de tesis formal, sino que
abre Ia hipétesis de 1o que no estd realizado en ella.

Reconocimiento de un espacio fue una de las primeras intervenciones de
Muntadas. Esta accién de 1972 consistia en explorar un espacio desconoci-
do con los ojos vendados. Con una férmula conceptual planteaba el extrafia-
miento de nuestras percepciones sensibles. Se trata, sin duda, de un proble-
ma que sigue siendo contemporaneo. La puesta en escena de la alienacién de
la mirada ha pasado a ser la primera competencia de la mirada artistica. A
comienzos de la década de los 70, en sus primeros trabajos, Muntadas insis-
ti4 absolutamente en esta circunstancia, que no ha dejado de ocuparle en
momentos posteriores. Con secuencias fotograficas, videos y peliculas docu-
menté algunas de sus primeras expertencias con lo que se llamaba «recono-
cimiento» de espacios, de cuerpos, «intercambios tctiles», «acciones sub-
sensoriales» y trabajos participativos, como el Concierto Sensorial, en el que
seis personas sentadas en circulo emitian sonidos de acuerdo con sus per-
cepciones del pulso propio o del de quien tenian al lado. En octubre de 1971
preparé en Ibiza otra de estas acciones colectivas: consisiia esta vez en tras-
ladar entre todos los participantes un tubo de plastico flexible de 120 metros
de longitud a diversos lugares y hacer con €l formas o escribir palabras. Ponia
en manos del grupo un cuerpo extrafio, un material industrial que exig{a una
nueva exploracion de nuestras percepciones del espacio, una renovacion de
la mirada. La disolucion del sentido de esa presencia constituia un reto: el de
superar la ruptura de la dimension convencional de nuestra visualidad
mediante el reconoctmiento de un latente estrago sensible.

3. Conciencia para el placer de la vista

La conciencia del extrafiamiento afectaba en aquellos trabajos a la par al
arte y a la vida, y en el juego de su interaccion se preveia la disolucién de
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sus diferencias. Lo que reclamaban las intervenciones del joven Muntadas
era al fin y al cabo el espacio necesariamente habitable que quedaba en el
envés de la conciencia manipulada y que podia nombrarse bajo el rétulo
Art = Life, una aspiracion «de vanguardia», qué duda cabe, pero cada vez
mds enmudecida por las circunstancias. El sentido de aquel binomio por el
que Muntadas solto tanta mosca en su juventud se ha trasvasado a otra lla-
mada m4s enfatica que han lucido sus trabajos recientes: Warning: percep-
tion requires involvement. El 29 de enero de 2000, con tres exposiciones de
Muntadas abiertas en Ginebra, una pagina del diario suizo Le Temps publi-
caba sobre rojo esa frase en ocho lenguas distintas, La traduccién miiltiple
contribuia a hacer inequivoca esa proclama que se diria equivocada en una
pdgina publicitaria. Como el arte estd para tomar conciencia de la vida, la
percepcidn requiere compromiso. L.a mirada diferenciada no es posible, si
no hay una toma de posicién por nuestra parte. Por eso, en sus trabajos
Muntadas advierte, a la vez que observa. La mirada se vera puesta en cues-
tidn enseguida, advertida por la toma de posicién de quien observa sin con-
temponizar. En 1981 prepar6é con Anne Bray una valla publicitaria en Cam-
bridge, Massachusetts, en la que aparecia un rostro con los ojos cubiertos
por unas grandes gafas completamente opacas. Debajo de esa imagen se
lefa en letras rojas: what are we looking at? Los presuntos 0jos que estaban
detras de aquellas gafas eran los ojos-media, los de cada cual. Por la noche
la valla publicitaria se iluminaba y los huecos de la montura para las lentes
se llenaban con sendas proyecciones de detalles de anuncios: dinero, tele-
visiones, cigarrillos, invitaciones de cualquier clase al consumo. La inver-
sién del anuncio publicitario en advertencia sobre la contaminacion de la
mirada obligaba a reconocer en esas gafas el verdadero soporte de los ojos.
Una Optica irénica retrata el ciego discurso visual. La inversion del recla-
mo ¢n denuncia se ocupa necesariamente de los registros del discurso al
que se hacen concesiones. Aqui hace Muntadas «publicidad de publicida-
des», como en otras ocasiones ha encontrado formulas globalizadoras del
tipo de un sincretista «himno de los himnos» nacionales, que compuso con
Victor Nubla en 1996, una «televisién de televisiones», que representa su
magnifico film Video is Television? de 1989, una «mirada de miradas»,
como se planted en una pelicula que mont6 como elemento principal de la
intervencion publica que hizo en Marsella en 1995, o una «traduccion de
traducciones», metdfora de la que se ha servido en diversos trabajos. «Las
artes de las artes», se instalaron en piezas como Exposicion y Between the
Frames, que, a la larga, ironizan sobre lo que en 1973 escribia el concep-
tualista Joseph Kosuth: «LL.a mera reivindicacion del arte es arte». Debe
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entenderse, con todo, que la reivindicacién del arte se produce desde la pre-
misa de su defuncién como actividad positiva.

Asi que si, como decia Sol Lewitt, «la idea llega a ser una maquina que
produce arte», y entonces recae la vida de lo artistico en la actitud del suje-
to, Muntadas previene de que éste ya estd bastante indefenso. No hacer
concesiones €s su norma, romper con la credulidad de la imagen mediante
el transporte ir6nico de su comunicacion a la metafisica del poder que la
legitima. La sociedad del marketing politico, de la economia medidtica, del
estereotipo privado, de la religién de los expositores y del discurso globa-
lizador hallan el retrato de su inercia en las composiciones hibridas de
Muntadas, que realizan un viaje programético de ida y vuelta, sumergién-
dose primero en un andlisis de miriadas de componentes y emergiendo des-
pués en el orden de un espectaculo topolégico, cuyo parecido con la reali-
dad deja al descubierto nuestra vida retdrica.

En una instalacién de 1987 titulada Slogans empleé Muntadas cintas de
video con frases publicitarias sacadas de su contexto, del tipo de «Plaisir
des yeux», reproducidas en muchos monitores a la vez y que acababan por
disolverse en la pantalla. El detalle de una campafia publicitaria, potencia-
do con su multiplicacién, encontraba de este modo una interpretacién
hiperbdlica, al tiempo que disfuncional. Placer para la vista ofrecia a su
modo también la Press Conference Room que instald por primera vez en
1991. Ahi habia, ante una hilera de portadas de periddicos, un podio con
media docena de micréfonos, iluminado con un fuerte foco, a la espera de
un carismdtico portavoz. La ausencia del conferenciante resultaba indife-
rente a la vista del elocuente poder de los micréfonos. Y es que la carcasa
del discurso, la que desata nuestra risa, vaticina una intervencién mecani-
ca, previsible y hueca, aunque tal vez asimismo convincente. El anuncio de
placeres de la vista insta en realidad a nuestro entendimiento y despierta la
conciencia critica que le hace falta a la mirada. La representacion de la rea-
lidad aparece en estos y otros trabajos mediante el retrato inverso de sus
recursos estilisticos. Por eso se hace tan facil de reconocer como dificil de
roer. Precisamente porque el elemento principal de esa infeliz realidad que
se retrata es la vitrina detras de la cual se sitia.

( Anterior # Inicio Siguiente }



