lectnal sino mercantil y que, por
tanto, no se siente satisfecha con
una rentabilidad modesta sino que
ambiciona obtener mdrgenes que
oscilan en torno al 15%, esa «zona
mortal» en la que, segin el editor
Klans Wagenbach, ninguna edicidén
de valor sobrevive al filo de la gui-
llotina.

Conviene no ser timorato. Schif-
frin lanza un aviso para navegan-
tes. No estd dando cuenta, simple-
mente, de una evolucién acaecida
en Estados Unidos. Estd exponien-
do un modelo de funcionamiento
que se extiende en el marco de la
globalizacion de la economia. En
sentido andlogo a aquella fabula de
Esopo recogida por Bertolt Brecht,
nos advierte contra la credulidad o
la cobardia de confiar en la distan-
cia geografica o en la tradicion cul-
tural para considerarse a resguardo
de los males que nos amenazan. Es
mas, me permito afnadir, ;jno e€s
Espafia una presa fécil puesto que
se revela tan a menudo tan papana-
tas € insegura de s{ misma a la hora
de cultivar su tradicién cultural?

Rafael Garcia Alonso
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Kosher o Hot Dogs -

Eu Sombras sobre el Hudson,
Isaac Bashevis Singer (Polonia
1904-Estados Unidos 1991) nos
introduce de manera inteligente y
sobria en las incertidumbres del
judio moderno -y de lo que puede
significar ser judio después de
Auschwitz— centréndose en dos
generaciones: 1a de los que encon-
traron refugio en Estados Unidos
huyendo del Holocausto, v 1a de los
hijos de estos nacidos en la cultura
norteamericana. Autor prolifico,
premio Nobel de literatura en 1978,
judio de origen polaco y nacionali-
dad norteamericana, Singer centra
sus inquietudes en el mundo judio,
pero hace de €ste una expresidn uni-
versal. Prologada por Bernardo
Atxaga, Sombras sobre el Hudson
nagra las crisis espirituales de este
siglo, la aventura del hombre
moderno y el sin sentido de su vida.
Pero por encima de todo, es una
bisqueda de la representacion del
judio en una sociedad moderna.
Escrita en yiddish y publicada por

* Sombras sobre el Hudson, Isaac Bashevis
Singer, traduccion: Rhodas Henelde, Tiempos
Modemos, 2000.
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entregas en un periddico a finales
de los afios 50, y solo péstumamen-

te aparecido, en forma de libro en -

1997, Sombras sobre el Hudson es
una novela coral donde todos y cada
uno de sus personajes tienen el
mismo peso y cuyas historias diver-
sas confluyen en un mismo lugar: la
adaptacion del judio emigrante en
Norteamérica. Sus personajes, mag-
nificamente trabajados, expresan a
través de sus reflexiones la posibili-
dad de conciliar un pasado inmedia-
to y un presente incierio, una
estructura social y religiosa frente a
un espacio social distinto. Es decir,
el reto de conservar los principios
de la Tora o asymilarse. Grein, el
profesor Shrage, Boris Makaver,
Solomon Margolin, Ester, Anna,
entre otros personajes, conversan
largamente de politica, filosofia, del
amor entre hombres y mujeres, de
la muerte, del sufrimiento, y de
Dios. Y es el conjunto de estas con-
versaciones lo que da cuerpo y sen-
tido a la novela.

Singer se revela como un gran
conocedor del alma humana. Sus
personajes se enfrentan sin miedos
a sus propios temores, dudas e
incertidumbres. Si Freud estudia el
malestar en la cultura, Singer des-
cribe Jo que produce ese malestar:
la libertad, paraddjico espectdculo,
arma de doble filo, para el logro de
la felicidad.

Todo transcurre en Norteamérica
y particularmente en Nueva York.
En una de sus reflexiones Grein

dice: «No resultaba facil madrugar
a diario para desplazarse a la sina-
goga: exigia esfuerzo y disciplina,
implicaba un gasto. Nueva York no
era ningun sktet! de Polonia, donde
todos vivian a dos pasos del orato-
rio, al otro lado de un sendero pol-
voriento. En Norteamérica la
influencia gentil lo impregnaba
todo; los procedimientos y las ten-
taciones eran innumerables. Ahi
habia que mostrar, sobre todo, fir-
meza de caracter». Otro de los per-
sonajes, el profesor Shrage se pre-
gunta. «,Cémo van a subsistir los
espiritus en medio de semejante
bacanal?».

Frente a este abandono de las
practicas judias, Boris Makaver se
cuestiona: «;Qué clase de judios son
los nifios norteamericanos? Desco-
nocen por completo el significado
de ser judio... Alli los nifios crecian
sin ningun patrimonio cultural. Sus
personajes espirituales eran los per-
sonajes de Hollywood, los de las
novelas basura, los de la prensa
amarilla. Creceran como gentiles
hebreos». Observar el comporta-
miento de las nuevas generaciones
y su abandono del judaismo obliga,
inevitablemente, a abrir interrogan-
tes acerca de la propia fe. Esto trae
consigo otro conflicto: si los padres
no logran entender a un Dios que
permite el sufrimiento y la aniqui-
lacion de los judios por parte de los
nazis, tampoco entenderan la ani-
quilacién que sobre los judios y no
judios lleva a cabo Stalin. ;Por qué



callaban los judios? ;Por qué olvi-
daban? Boris Makaver se pregunta:
«S1 nosotros olvidamos nuestra
propia pérdida, ;como vamos a
pedir a otros que la recuerden?».

A medida que vamos recorriendo
las paginas de Sombras sobre el
Hudson parecen escucharse las
voces de todos aquellos que se han
preguntado el por qué de Ausch-
witz. Cuando Hannah Arendt publi-
¢6 Eichmann en Jerusalén (1963)
sufrié el repudio de muchos por
mencionar la participacién de los
consejos judios instituidos por las
comunidades judias en el extermi-
nio de su propio pueblo. Encontra-
mos en ella, como en Primo Levi,
Elie Weisel, Georgio Agamben —en
su excelente andlisis Lo que queda
de Auschwitz— y en Singer la culpa
que impregna los actos por haber
sobrevivido. Culpa que se mani-
fiesta en uno de los personajes al
decir: «Lo que incontables genera-
ciones de judios habian construido
con el mayor sacrificio lo he des-
truido en unos pocos afios». Singer
nos sitia en el universo moral y
afectivo de quienes lograron esca-
par de los nazis pese a que sus
esposas, hijos y familiares perecie-
ran en los hornos. Pero no se trata
sOlo de eso.

Lo destacable en Singer, su pos-
tura €tica, lo que hace inmensa-
mente humanas estas paginas no es
insistir en preguntar por el olvido
de los judios sino mas bien tener
presente que recordar, como decia
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Benjamin es «cepillar la historia a
contrapelo».

Sombras sobre el Hudson refleja
la vida misma en todas sus dimen-
siones, humana y politica, las penas
y alegrias de una comunidad dentro
del momento histérico que le ha
tocado vivir: «...Ia vida moderna se
halla sumida en los bajos fondos.
Boris no olvidaba estas palabras de
Grein que ponian el dedo en la
llaga». Todos tenemos responsabi-
lidades adquiridas por el hecho de
nacer en un lugar o en otro. Singer
lo ilustra muy bien: mds moderni-
dad, mds progreso no significa,
necesariamente, mayor aproxima-
cién al hombre auténomo y solida-
rio sofiado por la Ilustracion.

Tal vez la postura ética de Singer
nos impide olvidar lo que pone en
boca de uno de sus personajes: «El
destino de cada persona consiste en
buscar sin descanso la esencia de su
existir». Y lo que dice otro persona-
je citando a Heine: «Corazén, mi
corazon, no estés afligido y soporta
tu destino».

Laura Arias
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Metamorfosis
y testimonios*

Hace veintidés afios muri6 Jorge
de Sena (1919-1978), una de las
figuras literarias portuguesas mas
destacadas de este siglo y muy poco
conocido en Espafa; quizas se ha
leido aqui algo de su obra poética,
pero no su teatro, su prosa de fic-
cién o sus textos de critica y teoria
literaria, tampoco sus ensayos y sus
paginas epistolares y ain menos se
le conoce como el gran traductor e
introductor en la cultura portuguesa
de Eluard, Breton, Hugnet, Péret,
Spender, Auden, Kavafis, Eliot,
Hemingway, Faulkner o Malraux,
ni se tiene noticia de sus estudios
sobre Shakespeare, Keats, Words-
worth, Camdes o Pessoa.

Cuando se habla de la literatura
portuguesa, una idea recurrente, y
que suele aparecer en las entrevistas

" Jorge de Sena, Antologia poénica, Prolo-
go de César Antonio Molina. Traducciones y
notas preliminares de José Angel Cilleruelo,
José Luis Puerto y José Luis Garcia Martin.
Madrid: Calambur, 2000. Los solitarios v sus
amigos, 5.

Nuno Jhdice, Un canto en la espesura del
tiempo. Traducciones de José Luis Puerto.
Estudios de J. L Puerto, A. Guerreiro, D.
Doncel, J. Meylan, A. Ramos Rosa, E. Paz
Barroso, F. Pinto do Amaral, Jodo Gaspar
Simoes, E. Prado Coelho, Joagquim Manuel
Magalhdes, Madrid: Calambur, 1995, Los
solitarios y sus amigos, 2.

( Anterior

a Jos¢é Saramago, es que el efecto-
Pessoa siempre ha velado el brillo

- de otras voces literarias portuguesas

entre los posibles lectores espafioles
y europeos. Lo cierto es que las tra-
ducciones de las obras de Saramago
y Lobo Antunes han abierto el
camino —reciente— hacia la literatu-
ra portuguesa mas contempordnea,
y quizds ahora se podria empezar a
hablar de un efecto-Saramago o de
un efecto-Antunes. Sin embargo, la
falta de interés de la cultura espaiio-
la por Portugal no ha sido recipro-
ca en el pais vecino; lo demuestra,
entre otros, el argumento de la
novela incompleta Sefiales de fuego
de Jorge de Sena, que aparecio en
1998 —diecinueve afios después de
la pdstuma edicidn portuguesa—
gracias a Galaxia Gutenberg/Circu-
lo de Lectores y en la que se mezcla
la explosion de la Guerra Civil
espafiola con la ascensidn de la dic-
tadura salazarista en Portugal.
Sefiales de fuego es una novela
sobre el descubrimiento de la reali-
dad y la mentira, sobre la amistad,
la cobardia y la tradicién, una refle-
Xi6n sobre la culpa y sobre el apren-
dizaje de la verdad amarga de la
vida. Pero, sobre todo, Seriales de
fuego es la obra de un hombre com-
prometido con su momento vital, un
hombre de pensamiento libre y de
una curiosidad intelectual desbor-
dante de firme formacién filoséfica.

Estos son los rasgos fundamenta-
les de Jorge de Sena y esta sensa-
cion mana de todas sus obras; para
comprobarlo Calambur acaba de

Siguiente :)



