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editar una antología poética bilin­
güe en su colección «Los solitarios 
y sus amigos» (2000) que recorre 
los tres grandes períodos de la lírica 
seniana, muestra sus temas de inte­
rés intelectual y existencial y elabo­
ra en la mente del lector el retrato 
de un hombre de una brillante e 
inquieta inteligencia, un inconfor-
mista con la cultura y las ideas. La 
Antología poética recoge treinta 
años de meditación sobre la muerte, 
el amor, el sexo, la renuncia, Portu­
gal, el destino del arte y la palabra, 
lo divino y lo profano, que parten 
de un transformado surrealismo 
portugués y evolucionan hacia una 
poesía personal y diarística de cla­
ras connotaciones biográficas. 

Jorge de Sena agrupó su poesía en 
tres volúmenes que responden a los 
tres diferenciados momentos evolu­
tivos de su expresión intelectual y 
literaria. La Antología es fiel a esa 
organización: Poesía I recoge la 
palabra del autor escrita en Portugal 
durante los años cuarenta y cincuen­
ta (Perseguicao [1942], Coma da 
Terra [1946], Pedra Filosofal 
[1950] y Post-scriptum [1960]). Son 
años moralmente difíciles para los 
intelectuales peninsulares motiva­
dos por la derrota republicana en 
España y la frustración que supuso 
la permanencia del salazarismo en 
Portugal tras la esperanza que des­
pertó la victoria aliada en la Segun­
da Guerra Mundial. A partir de 1959 
Jorge de Sena decidirá abandonar 
Portugal y exiliarse primero a Brasil 
y después a Estados Unidos de 

donde ya no regresará sino en espo­
rádicos viajes a Europa. La obra 
poética de estos años revela las pro­
fundas transformaciones que se 
están llevando a cabo en la literatu­
ra portuguesa y Jorge de Sena usará 
el neorrealismo y el surrealismo 
como técnicas literarias para elabo­
rar una poesía ya claramente defini­
ble como especulativa en la que la 
angustia de la guerra y la situación 
social y política dejan ver la firme 
formación marxista del poeta y en la 
que el erotismo y la sexualidad apa­
recen como temas prácticamente 
inéditos en las páginas de la literatu­
ra portuguesa de todas las épocas. 

Poesía II contiene los versos escri­
tos durante los años sesenta. Son 
composiciones meditadas sobre Bra­
sil y durante los primeros años cali-
fornianos, cuando inició la docencia 
en la Universidad de Santa Bárbara 
(Fidelidade [1958], Metamorfosis 
[1963] y Arte da Música [1968]). 
Una década en la que tiene como 
interlocutor a Camóes y en la que se 
dedica exhaustivamente a corregir 
los desmanes académicos y naciona­
listas perpetrados alrededor del 
poeta renacentista a finales del siglo 
XIX y en las primeras décadas del 
XX. Fue Jorge de Sena, con su origi­
nal método global de investigación 
crítica, el que otorgó a Camoes un 
lugar exacto y principal en la cultura 
portuguesa y europea y el que justi­
ficó su singularidad manierista, 
liberándolo del uso que los sucesi­
vos poderes habían dado a la epo­
peya lusitana desde el siglo XVI. 
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Con el mismo método se dedicará a 
rectificar el dibujo psicológico y el 
desfigurado individualismo esen­
cial otorgado al otro paradigma de 
la literatura portuguesa, Fernando 
Pessoa. 

Los años sesenta constituyen una 
época de intensa actividad intelec­
tual en la que Jorge de Sena escribe 
la mayor parte de su obra de ficción, 
su primer libro de cuentos (An-
dancas do Demonio) y las dos pri­
meras colecciones de ensayo (Da 
Poesía Portuguesa y O Poeta é um 
Fingidor). Son años en los que afian­
za su prestigio en ciclos de conferen­
cias y se gana el respeto de la comu­
nidad universitaria desde las aulas, 
años de superación y transformación 
que Jorge de Sena resume en una 
sola palabra que lo identifica: meta­
morfosis. De hecho, Poesía II signi­
fica esa investigación sobre el len­
guaje que el autor llama «el mundo 
de la transfiguración poética». Son 
poemas en los que Jorge de Sena se 
sumerge en el mundo de la creación 
estética y en los que, desde la poesía, 
reúne las artes visuales y la expre­
sión musical. Sus versos son medita­
ciones sobre objetos estéticos domi­
nados por la presencia de la muerte y 
reflexiones sobre formas musicales 
que no se detienen en el registro de 
la impresión emocional sino que 
buscan dar una explicación a esa 
emoción. Estas reflexiones contribu­
yen a la transformación -metamor­
fosis- del mundo; son, como el pro­
pio autor dice, «el epítome de la 
historia humana a través del arte». 

Es en esta historia del hombre donde 
se aprende también que Jorge de 
Sena entiende la poesía como una 
reflexión moral, un análisis del ori­
gen y la finalidad del hombre. 

Los poemas concentrados en los 
primeros años de la década de los 
setenta (Peregrinatio ad loca infec-
to[1969], Exorcismos [1972] y Con-
heco o Sal... e outros poemas 
[1974]), recogidos en Poesía ¡II, res­
ponden al período norteamericano y 
los puntuales viajes a Europa. En 
cierto modo, las poesías que contie­
ne este libro son un diálogo del autor 
con su propia circunstancia vital y 
constituyen una meditación, íntima 
e individual, de su peregrinaje inte­
lectual. Al ser una mirada autobio­
gráfica, los poemas inevitablemente 
se acercan al libro de viajes como 
género, dado el periplo vital de 
Jorge de Sena, y adquieren un tono 
diarístico y conclusivo en el que la 
idea de la muerte se mezcla con el 
erotismo del cuerpo que envejece. A 
Jorge de Sena se le endurece la voz 
en estos últimos libros de poesía 
pero no olvida la función consolado­
ra de la palabra y su fuerza inconfor-
mista cuando defiende el espacio de 
la razón y las libertades morales. 

En una entrevista en 1954 Jorge de 
Sena definirá su poesía sobre todo 
como un deseo de expresar lo que yo 
entiendo que es la dignidad humana: 
una fidelidad integral a la respon­
sabilidad de estar en el mundo. De 
esta idea parte un rasgo seniano 
que recorrerá toda su obra literaria y 
que se encuentra formulada en el 
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prefacio del primer volumen de la 
poesía completa: la teoría de Testi­
monio Poético concibe la poesía 
como testigo imprescindible para la 
creación del lenguaje, para dar 
explicación al mundo, para transfor­
marlo y revolucionarlo. Una actitud 
poética que entra en contradicción 
con la pessoana teoría del fingimien­
to, por lo que tiene de artificio y 
arrogante individualismo, y la fideli­
dad a este principio le servirá a Jorge 
de Sena para construir todo su edifi­
cio literario. 

Junto a Sena, en la colección de la 
editorial Calambur se encuentran, ya 
desde hace cinco años, los versos de 
otro poeta que ha conseguido un 
lugar definido y personal entre las 
páginas portuguesas más contempo­
ráneas. Nuno Júdice, autor e histo­
riador de la literatura, es un poeta 
narrativo y meditativo que observa 
el mundo y, desde la distancia, sub-
jetiviza lo observado. Su poesía pro­
pone una nueva manera de mirar la 
realidad; una mirada que a veces 
parece distante y meramente des­
criptiva, y otras, llega cargada de iro­
nía o consigue transmitir la íntima 
densidad de la confidencia. Los poe­
mas de Un canto en la espesura del 
tiempo -uno de los libros de referen­
cia si se quiere conocer al poeta 
Nuno Júdice- son paseos por pensa­
mientos y espacios, tamizados por la 
voz serena de su autor y tiznados de 
melancolía y soledad. Al mismo 
tiempo, sus versos son maduradas 
reflexiones sobre la creación poética 
y muestran la obsesión del autor por 

la génesis y la naturaleza del poema. 
Júdice usa la poesía como modo de 
interpretación del acto poético, del 
hecho de la escritura. Los paseos que 
propone en su canto en la espesura 
del tiempo condensan la mirada y la 
meditación -el poema- sobre la rea­
lidad. Un acierto de Calambur que 
debe ser aplaudido es la amplia críti­
ca sobre los autores que acompaña 
ambas ediciones. Quizás, en el caso 
de Jorge de Sena, las notas prelimi­
nares de cada uno de los traductores 
que preceden la selección de los tres 
libros de poesía seniana, resultan rei­
terativas con relación al extenso y 
documentado prólogo de César 
Antonio Molina. Hay que decir tam­
bién que el nivel de las traducciones 
es muy desigual, tanto que el lector 
puede llegar a tener la impresión de 
estar leyendo la obra de tres autores 
diferentes en lugar de avanzar por la 
vida poética de Jorge de Sena. La 
edición de Nuno Júdice incluye tam­
bién comentarios a la obra del autor 
de otros poetas portugueses contem­
poráneos -Joaquim Manuel Ma-
galháes, Antonio Ramos Rosa- y de 
prestigiosos ensayistas, como Joáo 
Gaspar Simóes y Eduardo Prado 
Coelho, así como textos de teoría 
literaria del mismo Júdice. Son pági­
nas útiles que, tras la lectura de los 
poemas, fortalecen la convicción del 
lector español de haberse encontrado 
con dos grandes poetas. Dos poetas 
muy diferentes quizás unidos en su 
inquietud por el destino de la palabra. 

Isabel Soler 
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Aquellos 
lejanísimos años 

El progreso general de la literatu­
ra autobiográfica ha supuesto tam­
bién su derivación y diversificación 
en propuestas que ofrecen pactos de 
lectura modulables, incluso reversi­
bles. En sus últimos libros, Philippe 
Lejeune analiza cómo la autobio­
grafía desde las Confesiones de 
Rousseau ha ido apropiándose pro­
gresivamente y asimilando estruc­
turas narrativas que proceden de 
otros géneros literarios hasta el 
punto de haberse convertido en un 
género dominante que viene 
impregnando todas las formas de la 
expresión oral o escrita. Pero, para­
dójicamente, víctima de su triunfo, 
el recurso al yo se ha convertido, 
sigue Lejeune, en el medio obligado 
de la mayor parte de otros fines. 
Una especie de excipiente cuya 
inclusión no sólo se prevé sino que 
se considera políticamente correcta 
y cuyo fin consiste en avalar lo que 
sigue a ese yo: el excipiente auto­
biográfico, una inmensa y vacía 
retórica de la primera persona. Un 
fenómeno que algún día habrá que 
estudiar en serio en lo que concier­
ne a nuestro ámbito cultural pero 
que, como sea, impone andar con 
pies de plomo para poder distinguir 

entre la fórmula rentable y la verdad 
literaria. Aquí se hacen juegos 
malabares, allí hay alguien llevando 
a cabo por escrito, y una vez más, el 
ejercicio feroz de la subjetividad: 
una pirueta en lo alto del trapecio, 
sin red ni acompañantes. 

Una de las muestras más recientes 
de este apasionante ejercicio de 
acrobacia que es la escritura del yo 
cuando verdaderamente merece esa 
rúbrica es la obra de Sabino Méndez 
que tiene título de canción: Corre, 
rócker, publicada por Espasa 
(Madrid, 2000). Es también un 
ejemplo magnífico de esa deriva­
ción estilística a la que me refería, 
porque es un libro que atrapa, a mi 
modo de ver, la esencia de muchas 
cosas: memoria de un grupo musi­
cal, autobiografía, crónica de una 
generación, ensayo, defensa de sí 
mismo... No ha habido ocasión de 
leer hasta la fecha una reseña decen­
te, de modo que voy a intentarla. 

Sabino Méndez fue guitarrista y 
sobre todo compositor de las mejo­
res letras de Loquillo y Los Troglo­
ditas. Sabino era uno de aquellos 
trogloditas que en los años ochenta 
arrasaron con canciones como Cadi­
llac solitario, Rock'n'roll star, 
Quiero un camión o La mataré, por 
citar títulos cuyo sólo enunciado 
nos transportan a otra época. Cual­
quiera puede evocar, además, de 
inmediato los ítems más repetidos 
de aquellos lejanísimos años: el 
punk con toda su fuerza subversiva 
gritando que no hay futuro, la con­
sabida movida, los bandos macarro-
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