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de la literatura. Ya a mediados de los 70, se practicaba el Media Art, y sus
artistas eran muy criticos con los medios de comunicacién de masas y sus
métodos de manipulacion de la opinidn publica. El Media Art, rama del
arte conceptual, se ocupaba de temas de la actualidad, igual que el posmo-
dernismo.

Dice Thierry de Duve que la pregunta estética moderna ya no es «;qué
es lo bello?» sino: «;qué sucede con el arte?» Si estamos en la posmoder-
nidad, ;cémo es que aun andamos dandole vueltas a esa misma pregunta?
(la misma, por cierto, que obsesionaba a los conceptuales). En tu primera
carta dices: «si abrimos el término (de lo conceptual), mejor utilizar otro».
Pues me gusta esta propuesta: ;qué término utilizarias? Quiza por ahi pre-
servemos, como debe ser en el arte, la conciencia de la duda.

Hasta el siguiente round, compadre.

Londres, 28/2/00
Querida Mireia,

Yo si que creo que esas «aspiraciones de libertad y expansién de la
mente» se han perdido. Cuando menos, como dices, de libertad y expan-
si6n absoluta. Y el paso de los fines absolutos y universales a los relativos
y parciales es un carhbio muy importante para las relaciones sociales, eco-
ndmicas y, por supuesto, artisticas. Los problemas del romanticismo no han
sido solucionados, pero se han sobrepasado, se han disuelto. Esta claro que
hay gente que ve el mundo todavia de una manera romantica, pero yo no
creo convivir con ellos. Es decir, mds bien, que ese espiritu no convive den-
tro de mi con este otro talante que no presta esa atencion a los fines ulti-
mos. Quisiera insistir en que nunca hablo de la posmodernidad como st
fuese un movimiento de pensadores y artistas, sino como una fractura que
se produce en la historia y en concreto en mi historia personal.

En mi primera carta digo que si abrimos el término conceptual, mejor uti-
lizar otro. Me referia a inventar otro nombre para lo que se hizo antes del
75, eso que asi pasaria a ser algo como «el arte conceptual ortodoxo».

El otro dia estuve en Whitechapel Gallery viendo una exposicion que se
titula Live in Your Head. Concept and Experiment in Britain y que mues-
tra una gran seleccidon de obras de los afios sesenta y setenta. La sensacion
que tuve es que los curators han elegido las obras de la época que mds
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juego daban al espectador de obras contempordneas, en lugar de dar una
vision historica del movimiento. Es lo que se podria llamar «una recontex-
tualizacidn». Algunas de las obras parecian muy antiguas (sobre todo las
que hacian estadistica o ciencia disparatada, tan de moda en esa época y
que ha perdido interés ya que actualmente los propios cientificos y esta-
distas han tomado el relevo del disparate) pero resultaba una exposicién
chispeante y viva. El programa de mano dice: «Live in Your Head es sobre
todas esas ideas, un posicionamiento y estratificacion sin fin que deja un
legado creativo, el cual ha alimentado en gran medida la practica contem-
poranea». Para mi esto es una manera muy sofisticada y ajustada de des-
cribir la relacién entre el arte conceptual (éste que llamo jocosamente
«ortodoxo») y el arte actual, que ahora simplemente es «practica contem-
pordnea».

Madrid, abril 14, 2000

Manuel: Han pasado muchas semanas desde que recibi tu tdltimo fax.
Pens€ en contestarte durante mi viaje (Estados Unidos, Costa Rica), y
luego decidi tomar distancia con nuestra correspondencia y volverme a
comunicar contigo con el bagaje de nuevas experiencias. Cosa de ver si
nuestros puntos de vista se acercaban algo mas. Pero me temo que he regre-
sado mas romdntica que nunca. Justamente, quiza, por haber convivido con
muchos artistas y haber llegado a la conclusién de que existen de dos tipos:
los que practican el arte y los que lo viven. Se suele saber més de los pri-
meros, porque es mas facil juzgar un producto que un compromiso. Y es
que quienes lo viven se pierden por derroteros dificiles de seguir. Por ello
parece que hubiera desaparecido esa «libertad y expansion de la mente».
Pero no: lo que ocurre es que los que viven el arte no estan presentes en los
medios de comunicacidn, ni en el comercio, ni en los aparatos que rodearn
al arte. Estdn lejos de la profesionalizacion que se requiere para estar en el
circuito.

Me ha interesado mucho lo que cuentas de la exposicién que fuiste a ver,
Y dos palabras que has escrito son las que dan vueltas por mi cabeza:
recontextualizacion y estratificacién. Ya sé que en tu carta ni van juntas, ni
se aplican a lo mismo, ni tan siquiera provienen de la misma persona. Pero
sont palabras que ni siquiera hubiesen aflorado en una conversacion sobre
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arte, antes de la existencia del conceptual; del conceptual ortodoxo, como
lo llamas. En cambio, la relevancia del curator si parece un hecho posmo-
derno. Y me temo que el auge de los comisariados haya ayudado a diluir el
verdadero espiritu artistico. Actualmente es dificil llegar a conocer a un
joven artista a través de una exposicion organizada por un comisario, por-
que a éste le suele interesar mds su propia idea que el espiritu de los artis-
tas que presenta. Por eso, en general, no disfruto mucho de las exposicio-
nes colectivas. Salgo de ellas con la mmpresién de haber visitado una
especie de shopping-mall cultural. Lo que dices acerca del comisartado de
Live in Your Head es otro ejemplo de que el trabajo del comisario suele
estar mas orientado hacia su propio beneficio que hacia el de los artistas.

Y ahora, hablando de tu caso personal, yo te veo mucho mas romantico
de lo que crees ser. La prueba es que abandonaste una linea que te estaba
dando estupendos resultados, sencillamente porque te interesaba adentrar-
te por otros caminos, aunque ello signifique complicarte la vida. ;No es
esto tomar partido a favor de las aspiraciones de libertad y expansién de la
mente? Pero me temo que también te catalogo como artista conceptual, ya
que esta corriente artistica conforma una especie de sistema de andlisis cul-
tural, ejercicio que has practicado y sigues practicando tan asiduamente
que seguramente constituye el verdadero hilo conductor de tus propuestas
artisticas a través de los afios. Tan sélo anadir€ que lo de ejercer una «préc-
tica contempordnea» ‘es lo que debian pensar también estar haciendo los
artistas rupestres, Ucello, Miguel Angel, da Vinct o Cézanne.

Abrazo,

Londres, 26/4/00
Querida Mireia,

He leido con gran agrado tu carta porque vibran en sintonia con lo que
siento con respecto al arte y a nuestra amistad. El disfrute que encuentro en
estas relaciones no proviene tanto de la teoria como de la experiencia de
discurrir por la vida conforme marcan los propios defectos y excelencias.
La vibracién es indiscutible y permanente, e incomunicable para quien no
estd en la misma frecuencia, pero dado que el contenido si es discutible,
paso a contestarte parrafo por parrafo.
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No creo que nos separe el hecho de que te vuelvas mas romdntica. Si vas
a mirar, nos interesan el mismo tipo de artistas, personajes y actitudes (aun-
que quizd coincidamos porque caigo en, segin Eliot, la tentacion de la trai-
cién mas alta: to do the right thing for the wrong reason). Yo no busco tam-
poco artistas que hagan profesion de su carrera de artistas. Me interesan los
que tienen obras intensas, complejas y divertidas (que a mi me diviertan).
Normalmente es gente que trabaja bien porque su vida estd muy implicada
en su trabajo y no piensan en otra cosa en todo el dia. Esto les obliga en
algunas ocasiones a llevar a cabo determinadas acciones para conseguir
dinero a partir de su trabajo.

A mi tampoco me interesa la labor del comisariado inspirado, ni la del
artista fabricante, y mucho menos la del piiblico interpasivo. Creo que
hasta que se diluyan definitivamente las responsabilidades, les sienta mejor
un aire gestor a los artistas que un aire de artista a los gestores: me gustan
los artistas que van a ver exposiciones como publico y que gestionan y
organizan como comisarios. Y si: el que exista esta imagen de artista esqui-
vo, camalednico y fluctuante se lo debemos al conceptual ortodoxo (y a
otras muchas mas cosas).

En cuanto a mi caso personal y al desarrollo de mi trabajo, donde ti me
ves romantico, yo me veo sucesivamente y seguin las circunstancias, capri-
choso, terco, estipidamente rebelde, orgulloso, permanentemente insatisfe-
cho, vividor, naif, vehemente, ambicioso, sabio, torpe, inadaptado, hiper-
sensible a la vanidad, vanidoso... pues todo ellos son buenos adjetivos para
quien abandoné una linea que estaba dando estupendos resultados (no artis-
ticos, no personales, no econémicos) para adentrarse en otros caminos (mas
Interesantes, mas satisfactorios y, espero, mas rentables).

Un abrazo,



El vacio y la oscuridad son el despojado, inmaterial punto
de partida para un recorrido por todas las as publicas del centro, con una
secuencia imprevisible de impresiones o referencias luminosas y auditivas (proyec-
ciones de imagenes o simples haces de luz que realzan determinados detalles,
rafagas sonora ntre otras intervenciones y elementos que compendian en cierto
modo otros trabajos anteriores.

Antoni Muntadas: Des/Aparicions (1996)
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