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El centenario del nacimiento de Enrique Jardiel Poncela (1901-1952) nos 
invita a participar en el redescubrimiento activo de uno de los autores mas 
emblemáticos y desconocidos de la cultura de entreguerras. Jardiel fue no 
solo estricto contemporáneo sino interesante eco de movimientos vanguar
distas como el art déco, el surrealismo o el realismo mágico de Roh, de 
fenómenos estéticos como el cine cómico mudo, así como de otros múlti
ples símbolos de los locos años veinte como el cosmopolita Paul Morand, 
Támara de Lempicka o el Algonquin Club de Nueva York, que reunía en 
torno a Dorothy Parker columnistas de Vanity Fair y personalidades tan 
dispares y decisivas como Frank Capra, «Harpo» Marx, Noel Coward o 
Anita Loos (autora del jardielesco Gentlemen prefer Mondes, origen vein
te años después de una de las obras míticas de la historia del cine). En las 
dos ultimas décadas, coincidiendo con el revival de la España olvidada de 
la Belle Epoque y la nostalgia de unos «(hipotéticos) felices años veinte» 
propiciada por la propia «movida» contemporánea que proyecta en ellos 
sus propios anhelos, logros y contradicciones, el interés de la crítica por la 
figura de Jardiel ha resultado en sí mismo emblemático, desde la atención 
critica prestada por la editoriales, Cátedra en cabeza (Alemany, 1988 y 
1989, Conde Guerri, 1989, R. Pérez 1990 y 1992, y Gómez Yebra, 1990) 
así como por la crítica (Seaver, 1985, Marban 1990 y Cuevas, 1993). 

De la triple vertiente de este dramaturgo, ensayista y novelista, privile
giaremos esta última, centrándonos en su primera obra de madurez, tal vez 
la más significativa, Amor se escribe sin hache (1928). Jardiel se inscribe 
en la Trinidad del humorismo español tras Fernández Florez y Gómez de la 
Serna, siendo el emblema máximo de un género característico de los años 
veinte, la «novela de humor». Reaccionando agresivamente contra el 
noventayochismo, el humor se erige en actitud artística de los jóvenes 
escritores de lo que se ha denominado la «otra generación del 27» (Ale
many, 32), paralelamente a la literatura y el arte contemporáneos en el 
mundo de entreguerras. Si la crítica ha recordado, al situar a Jardiel en el 
contexto europeo, nombres como el francés Cami o el italiano Pitigrilli 
(Alemany, 43), no se puede olvidar el contexto amplio de la redifinición del 
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humor en los «locos años veinte» que van desde el surrealismo cinemato
gráfico de la Keystone hasta los hermanos Marx hasta Dorothy Parker; 
redifinición de la que Jardiel es digno representante y que resultó decisiva 
para las décadas siguientes. 

Aunque el distanciamiento crítico y el humor son rasgos que definen la 
escritura de los años veinte en su totalidad, un lugar destacado, en la histo
ria de la narrativa española de este momento, le corresponde al relato de 
humor propiamente dicho: como la metaforma transmutadora o la ironía en 
la novela lírico-intelectual, el humor es una forma de distanciamiento satí
rico respecto a la realidad del momento. La denominada «novela de 
humor» constituye así el segundo eje vertebrador de la narrativa de los años 
veinte, si bien ambas corrientes nacen del mismo contexto y responden a la 
misma problemática, inspirándose en la teoría orteguiana de la «deshuma
nización» del arte (1925), revelando así una actitud ambivalente -a la vez 
ligera y escéptica- ante los «tiempos modernos» y experimentando con 
nuevas formas vanguardistas procedentes de las artes plásticas o del cine. 

En general, el humor es una característica vinculada al vitalismo y al 
espíritu deportivo que impera en estos años, y supone un extrañamiento y 
atomización de la realidad convencionalmente observada por la novela tra
dicional. Todos estos elementos se cohesionan admirablemente en la obra 
de Jardiel, dominada por el humor como «visión de mundo» organizadora: 
«un humor que afecta desde la estructura y construcción de la novela hasta 
la caracterización de los personajes (...), la distorsión del concepto hasta la 
expresión gráfica del mismo» (Pérez, 1990: 24). Estudiaremos brevemente 
a continuación los ejes humorísticos de su novela, desde los elementos for
males hasta los temáticos. 

Humor y lenguaje 

El eje fundamental del humorismo jardielesco, como el de las vanguardias 
históricas, es el propio lenguaje. Como Ramón, Jardiel distorsiona las frases 
hechas1 y los refranes2, integra falsas lenguas (117) o crea neologismos 
como «saltinsillis» (226) o «carchofas» (380), explicado en el texto a partir 
de una pragmática lingüística sorprendente. Todo el delirio etimológico y 

' Entre innumerables ejemplos: «el autor gusta de ceñirse a la realidad, como si la Realidad y él estu
viesen bailando un chotis» (260). 

- Un ejemplo de distorsión de un refrán anticipa el humorismo de Woody Alien: «No creo que Dios ayude 
al que madruga: ahí están las gallinas que, a pesar de que se levantan con el alba, envejecen poniendo hue
vos para que se los coman los demás y acaban muriendo en la cazuela» (1990: 80). 
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explicativo de Fermín en torno al título de la novela, oponiendo las palabras 
que empiezan por hache -importantes- a las que no -intrascendentes- cons
tituye un malabarismo lingüístico que recuerda una célebre «greguería»: «el 
ambre, si es verdadera ambre, se ha comido la hache» (Gómez, 228). 

Uno de los procedimientos fundamentales de la escritura jardielesca es la 
acumulación, que R. Pérez denomina «recargamiento»: «una exageración 
injustificada que se produce por acumulación de elementos» (47), tanto 
desde el punto de vista micro-estructural (sintáctico) como macro (la propia 
narración). Se trata de un universo lineal que rehuye la síntesis orgánica. La 
propia estructura acumulativa incide en la lógica narrativa y conceptual de 
la obra: una de las estructuras frásticas recurrentes es la copulativa, que pro
duce una distorsión lógica por la conjunción de elementos dispares3. El pro
cedimiento llevado al extremo desemboca en las célebres «listas» jardieles-
cas, que parodian claramente el discurso positivista y científico en la línea 
carnavalesca de las enumeraciones rabelaisianas4. Las listas contribuyen 
poderosamente a la «cosificación» del universo jardielesco, minutando 
fenómenos orgánicos como la carcajada (113), el llanto (109) o el orgasmo 
(107), así como remitiendo el propio acto de escritura a un catálogo de días, 
lugares y consumiciones («112 cafés, al precio medio de 80 céntimos», una 
estilográfica «marca Park y medio litro de tinta», 391). 

Llevado al plano de la narración, la acumulación crea una distorsión de 
la realidad próxima al universo del cine mudo y a las teorías bergsonianas 
del humor -tal es el caso de la toilette inicial de Lady Burns (103), etc. El 
proceso acumulativo genera deliberadamente un efecto «incongruente», 
término clave en la teoría moderna del humor desde Kant hasta Bergson y 
que Ramón elevó a categoría estética per se: la sintaxis jardielesca, tanto a 
nivel de la frase como de la narración, acumula elementos «que no preten
den constituir un continuum narrativo en el que la coherencia del mundo de 
ficción vaya cerrándose, sino ofrecer al lector una sucesión inagotable de 
novedosas sorpresas» (Pérez, 1990: 31). 

Paralelamente a la acumulación, la comparación disloca sistemáticamen
te las asociaciones habituales entre las cosas, siguiendo la tradición del 
«extrañamiento» propiciado por la metáfora vanguardista, ya llevada al 

' Se trata de una estructura recurrente hasta la extenuación, de la que encontramos varios ejemplos en 
cada página: «a los hombres albinos les falta carácter para imponerse a las mujeres y para aprender a 
montar en bicicleta» (112), «la ciudad del cielo azul y del servicio de gas deficiente» (id), etc. 

4 Entre innumerables ejemplos encontramos la lista ¿le las actividades sexuales de la pareja protagonis
ta (256), reiterado páginas más tarde (276) o la oposición entre la enumeración de topoi de novela erótica 
frente a la vida real (96-97), ocasión para el autor de desgranar varios epigramas desencantados («que a 
las mujeres fatales se ¡as encuentra hasta en el consomé», «que los hombres no se dividen en grupos, sino 
en piaras», etc). 
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humorismo en las greguerías. La huella ramoniana es constante en el esti
lo de Jardiel, tan agudo como el de su maestro5, creando un universo de 
relaciones insospechadas que busca una mirada nueva a través del juego 
con el lenguaje. 

En ambos casos (acumulación/ comparación), una figura recurrente es la 
oposición entre una frase hecha y un elemento del discurso científico6, 
siguiendo la idolatría vanguardista del mundo moderno, así como el con
traste sistemático entre lo corporal o lo erótico y el mundo de la técnica y 
las ciencias, siguiendo una poética de la cosificación y la «deshumaniza
ción»7. Así, por ejemplo, al topos de la luz de la luna, Sylvia opone una fan
tasía erótica futurista, «mientras un aviador del Canadá ilumine [su] cuer
po desnudo con una linterna eléctrica» (222). Más allá de la crítica a la 
retórica amatoria vemos perfilarse una redefinición radical del hombre y 
del mundo, marcado por referencias orteguianas y ramonianas, a las cuales 
podríamos añadir el eco benjaminiano de la pérdida del aura, en la «era de 
la reproducción mecánica». Esta cosificación corrosiva afecta a todos los 
baluartes del humanismo, desde los sentimientos hasta la religiosidad8. 

La búsqueda de la imagen sorprendente añade iconicidad a un texto 
repleto de gráficos y referentes plásticos, reflejando la predominancia de lo 
visual9. El propio recurso al humor gráfico se inscribe en este juego con el 
lenguaje. Jardiel retoma la estética de la caricatura y la publicidad, de la 
que él mismo era artífice y que, a través de las revistas, constituían una de 
las fuentes de las vanguardias. Como las ilustraciones de las «greguerías», 
los caligramas o los dibujos de Kubin, la iconicidad del texto jardielesco 
apunta a una fusión de las expresiones artísticas, así como a un juego 
semiótico que recuerda el diagrama de Saussure sobre el significante. Jar
diel parodia la vanguardia, a la vez que se inscribe en ella con la inscrip
ción directa de elementos heterogéneos como padrones administrativos, 
esquelas, planos arquitectónicos, operaciones aritméticas, recetas de coci
na, carteles publicitarios, distorsiones ultraístas de las frases, páginas de 
calendario, naipes o hitos kilométricos. 

5 «Las piernas de la dama se agitaban en la atmósfera, como si dijeran adiós a alguien» (146). «El 
aliento le salía de la garganta como salen los vapores del cráter de Stromboli y del puerto de Genova» 
(134), etc. 

6 Entre múltiples ejemplos: «La vida está llena de sorpresas y de protozoos del paludismo» (122). 
7 Al igual que en el universo ramoniano, el alba del nuevo día es asociada a «la luz de film» (281), la 

lluvia al «H20» (319) y «los enamorados piensan en el Universo, en Copémico, en Laplace» (342). 
8 Las referencias bíblicas («Josué, origen del freno automático», 261, «Job, aquel santo que tenía nom

bre de papel de fumar, 246, etc) recuerdan greguerías como «con la cadena del retrete en la mano todos 
somos Moisés milagrosos» (Ramón, 1979:227). 

9 «El auto parado en medio de la calle y rodeado por la niebla parecía una urna funeraria» (138), etc. 
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