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El espacio regionato, que asimila estratégicamente estos elementos hipo-
textuales y los incrusta en su tejido con una nueva dimension y proposito,
va mucho mas alld, dentro de una estética antirracional, hacia los terrenos
de la irrealidad, de lo fantastico, de la ambigiiedad, de la incertidumbre y
del extrafiamiento del lector, en que las conciencias rememorantes de los
personajes, inscritas en un tiempo congelado, espacializan mucho maés el
texto, tanto en extensién de paginas como en denstdad y profundidad con-
ceptual, que la misma descripcion del locus que se encuentra en la prime-
ra parte de las cuatro que componen formalmente la novela. Por ende, los
evidentes elementos que incorpora de esta relacion palimpséstica no dejan
de ser més que el soporte escenografico para un universo literario pseudo-
positivista.

En conclusién, da Cunha disecciona con su bisturi narrativo una sociedad
en quiebra politica y espiritual con un prurito ciertamente testimonial y
regeneracionista, desde su confianza en el cientificismo y en la razén empi-
rica, mientras que Juan Benet se encamina por los meandros novelisticos y
estilisticos de la ficcidn por la ficcidn, del arte por el arte, cuando cree que
los intentos de regeneracién del «realismo social» han fracasado no sélo
por las circunstancias histéricas, sino por sus propias equivocadas premi-
sas: un arte —porque aun en manos de dicho movimiento la literatura no
deja de ser otra cosa— no es perenne, segdn las ideas estéticas del narrador
de Regidn, si renuncia a la forja de un estilo personal y elevado.

Asf pues, su admiracién hacia da Cunha, de la que no hay ninguna duda,
se convierte en un arma de doble filo para una inteligencia sesgada como
la de Benet: recoge de €l aquellos elementos que mads le interesan y los sub-
vierte en aras de una literatura exenta de compromiso y volcada en un
nuevo estilo contrario a la razdén. En este caso, el atrezzo mitico de Region
es el contrafuerte que aguanta las paredes de un segundo lenguaje: el espe-
culativo. El «ciclo de Regién» al completo pretende convertirse en una
honda divagacién de caricter digresivo sobre la ruina, encarnada material-
mente por el desolado paisaje y espiritualmente, por las desgarradas con-
ciencias —caracterizadas por una evidente falta de decorum que las con-
vierte en portavoces inequivocas de las reflexiones benetianas— que
construye, pero profundizada en serio a través de temas como la duracion,
el estancamiento temporal, la memoria del pasado-que-no-fue, el desgarro
de las conciencias de los personajes, la dialéctica entre razén y pasion,
sociedad o familia e individuo (encarnadas por el ordo tremoris regionato,
dirigido por las impersonales fuerzas de Mantua y su cistode el Numa, y
por el ordo amoris que guia a los personajes hacia su destruccién definiti-
va por parte de los anteriores), represion-sexualidad, fatalidad...
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La pregunta es ahora: ;como consigue Benet llevar a cabo la subversién?
Lo cierto es que por otras vias muy alejadas del método positivo. Benet
anima, humaniza, el espacio que construye con las abundantes e innovado-
ras metédforas y comparaciones, asi como Frazer y la tradicién o mitologia
clasica le ayudardn con sus alientos miticos a infundir esta desrealizacién
de la zona. No sélo la figura del Numa, misteriosa creacion que procede
tanto de la lectura de The Golden Bough (La rama dorada) del escocés, a
partir del guardian del bosque de Nemi, como del rey Numa Pompilius de
Bioi paralleloi (Vidas paralelas) de Plutarco®, sin descontar la presencia de
leyendas de tradicion oral sobre ciertos pastores y guardas de la zona del
Vegamidn que no habian bajado de las montaiias’, sino que también se infil-
tra en su mundo literario todo un pensamiento mitico que le aporta los ele-
mentos y la forma mentis para la transformacién de este inhdspito mundo,
regido por una suerte de fuerzas impersonales de las que el guarda mantua-
no es el cistode y valedor. Proceso que también le propiciara el uso de la
Biblia, con sus imigenes y parabolas, hontanar de estilo grandilocuente.

El contacto con Bergson, también recogido gracias a Faulkner, le lleva a
las constantes ideolégicas de la temporalidad y de la memoria, que son las
que realmente nutren el discurso de las ruinosas conciencias encarnadas
por el espacio regionato®. El cronotopo no sélo estd aislado fisicamente,
sino por una especie de temporalidad congelada en la que un presente sus-
pendido en el éter es dominado por un pasado de frustraciones en el que
pasa mds lo que pudo haber sido que lo que en realidad fue, abierto a un
futuro condenado a la repeticion. Nos encontramos ante el tiempo de la
conciencia de los regionatos, desgarrada y gobernada por fuerzas diferen-
tes a las de la cronologia convencional.

Por ultimo, Compitello evidencié concomitancias bastante plausibles
entre el general nacional Eduardo Gamallo, el cual acelera la destruccion de
Regidn con su vesania militarista que surge de un trauma amoroso del pasa-
do, y el Conselheiro que pone en jaque a la recién instaurada republica bra-
silefia, dominado por la atdvica violencia familiar que hereda y por su fra-
casado matrimonio, pero no se ha incidido en que, con gran posibilidad, es
mds importante en Benet la figura de Friedrich Nietzsche en el disefio de

¢ Vid. Mariano Lopez Lopez, El mito en cinco escritores de posguerra: Rafael Sdnchez Ferlosio, Juan
Benet, Gonzalo Torrente Ballester, Alvaro Cunqueiro, Antonio Prieto, Madrid, Verbum DL, 1992, pp. 211-
229.

" En palabras del propio Benet a Anita Rozlapa y John P. Dyson, «Lo particular, el detalle», en Juan
Benet. Cartografia personal. ed. cit., p. 117.

% Vid. Randolph D. Pope, «Benet, Faulkner and Bergson's Memory», en Roberto C. Manteiga; David K.
Herzberger y Malcom Alan Compitello editors, Critical Approaches to the Writings of Juan Benet, Hanover
and London, University of Rhode Island, University Press of New England, 1984, pp. 243-253.
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personajes —si tenemos en cuenta que Regién no es sélo espacio fisico, sino
de conciencias— en sus actitudes contrapuestas pero complementarias que
van a incidir en la dialéctica entre apolineos y dionisiacos, entre hombres de
reflexidn y de accion.

La exhumacién de esta fuente no s6lo se puede acometer a partir del
narrador-editor paratextual de Volverds a Region sobre Nietzsche®, sino en
el hecho de que el mismo Benet ya habia reconocido en una entrevista que
su admiracién por el filésofo alemén, tipica de sus pulsiones de juventud y
previa incluso a la de Faulkner, le habia llevado a la lectura de gran parte
de sus obras, entre las que destacada, con un mayor énfasis, Die Geburt der
Tragodie (El origen de la tragedia), donde se formula dicha dialéctica®.
Asimismo, su contacto con Pio Baroja", dentro de la distancia ideolégica y
novelistica que mantuvieron, pudo reforzar esta relacién de influencia, ya
que el de Vera de Bidasoa también habia sido tentado por el espiritu filo-
s6fico del teutdn, y prueba de ello es la plasmacién que, por poner un ejem-
plo, habia hecho en la actitud de César Moncada en César o nada, incor-
porada en las progresiones intimas del protagonista.

En parte, esta influencia se permea en el conflicto recurrente entre la
razén y la pasion, que anula las vidas de los personajes benetianos. Sirvan
como prueba las actitudes que muestran en Volverds a Region el doctor
Daniel Sebastidn, baluarte de una razén estéril propiciada por el sentido del
fracaso personal, hundido desde hace décadas en el quietismo, el recuerdo
y una cierta ataraxia y solipsismo vital, y Marré Gamallo, mujer que ha pre-
tendido a lo largo de su vida encontrarse consigo misma a través de una
desafortunada busqueda de la plenitud sexual. O, en Una meditacion,
Cayetano Corral, obsesionado por el perfeccionamiento de un reloj, mien-
tras su amada Leo Titeldcer y Carlos Bonaval tratan de colmar su pasion en
la cueva de la Mansurra. O, en Un viaje de invierno, en que una frustrada
Demetria se compone un castillo de recuerdos ficticios mientras su criado
Arturo de Bremond trata de encontrar el significado de su destino en los
bosques de Mantua remontando las aguas del infausto rio Torce. Esta dia-
léctica entre personajes pasivos y activos se acentia exponencialmente en
Saiil ante Samuel (cuyo titulo, en referencia al mito biblico del rey y del
profeta, alude a la complementariedad entre el hombre de accién y el con-
templador o de reflexién) en los personajes de la accién narrativa, los Ber-
tran de Rodas, y la abuela sibila y el primo Simén que se encargan de refle-

® Juan Benet, Volverds a Region (comentado por Victor Garcia de la Concha), Barcelona, Ediciones
Destino, 1996, p. 331.
© El Urogallo, rnim. 35 (marzo de 1989), p. 33.
" Juan Benet, «Barojiana», Otofto en Madrid hacia 1950, Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 15-51.
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xionar, desde el pensamiento esotérico y desde la rememoracién metali-
teraria, respectivamente, acerca del fratricidio que vertebra la diégesis de
la novela.

De todas formas, Benet hace un uso de este tema de manera muy pecu-
liar. Para Nietzsche, lo que fue la tragica sintesis de una dialéctica que se
unifica en la expresién artistica y en actitudes y fendmenos estéticos, fue
para Baroja un reflejo de actitudes vitales al servicio de un regeneracionis-
mo politico y social, mientras que en Benet se destiné a la creacién de un
mundo literario sui generis y de unos artificios de ficcion que en estas acti-
tudes opuestas pero complementarias realizan amargos cantos a la deses-
peranza y a la imposibilidad de vencer al destino inapelable de Regién y de
las fuerzas impersonales del bosque de Mantua que lo determinan, asi
como metonimicamente representa el eterno conflicto entre la razén y la
pasién, ¢l choque y el cisma entre los intereses de la sociedad y las fuerzas
sin protocolo del individuo.

Asimismo, la idea del eterno retorno debe ser tenida en cuenta en perso-
najes que, en un momento u otro, deciden iniciar un segundo viaje para
buscar su destino en el corazén del bosque de Mantua, donde este ciclo via-
tico se cierra s6lo ante los inapelables dictados de la fatalidad —«un plato
de mas sustancia—", bien a manos de un Numa sediento de impartir la jus-
ticia regionata para «restablecer el silencio habitual del lugar»®, bien a
causa de un destino predeterminado. Sirvan como ejemplo estos tres boto-
nes de muestra: en Volverds a Region, Marré Gamallo vuelve a Region,
después de una marcha forzosa provocada por la deflagracion bélica, para
encontrarse consigo misma después de su atrabiliaria singladura por una
vida llena de penurias amorosas y sexuales, sin posibilidad de desandar los
pasos perdidos y con las horas contadas hacia una muerte inexorable que
se producira cuando pretenda volverse a ir; en Una meditacion, la prima del
innominado narrador, Mary, vuelve de su exilio de posguerra para morir, al
intentar marcharse de nuevo, después de matrimonios y amores abocados
al fracaso, y Carlos Bonaval decide repetir una fracasada experiencia amo-
rosa con Mary, en forma de viaje a las montafias, cuando lo emprende de
nuevo con la librica Leo, 1o que determinard el final de la novela y el arra-
samiento telirico de la zona; finalmente, en Un viaje de invierno, Arturo de
Bremond aparece y desaparece de «La Gandara» para remontar, COmo ya
hemos mencionado, las aguas del Torce con la intencién de buscar un des-
tino que ejecutardn «los guardas de Mantua».

2 Volverds a Region, p. 136.
“ Ibid., p. 335.
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En definitiva, Benet, a pesar de esta amalgama de referentes hipotextua-
les, no es sincrético. No exhuma caddveres literarios, sino que, con estos
palimpsestos, inventa y abona el humus de su imaginacién y de su praxis
narrativa. Se deja influir y se identifica con los modelos previos, pero no
incorpora ni imita parasitariamente. Esto da lugar a una Regién que no es,
en modo alguno, una reduccién de Espafia, aunque parta de ella en sus esen-
cias, sino invencion personal, palimpsesto y entramado ideoldgico, fuera de
cualquier tipo de compromiso, ademas de plataforma para indagar unas
conciencias ficticias fracturadas por 6smosis con la zona. Todo al servicio
de un insdlito y necesario viraje de nuestras letras sin herederos de su talla
por lo auténticas y personales de sus premisas, en una poética irrepetible.

A fin de cuentas, Juan Benet es como un cddice, un palimpsesto, que,
puesto al trasluz, deja percibir las huellas de una tradicion al servicio de una
apuesta personal de modernidad. Porque, como afirmé en cierto momento:
«A mi no me preocupa nada esto de las influencias; yo las admito. Cuando
leo un libro que me llama mucho la atencién, no me importa nada ser
influido por él. Debo tener un temperamento femenino, me fecunda cual-
quiera, a condicién de que tenga cierto poder fecundador»'.

“ En «Adler, Halda, Facit», Juan Benet. Cartografia personal, ed. cit., p. 93. Se trata del cologuio sobre
novela actual de Madrid con D. Villanueva, J. M. Martinez Cachero, G. Sobejano y J. Marco en el mismo
Juan Benet.
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