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El espacio regionato, que asimila estratégicamente estos elementos hipo-
textuales y los incrusta en su tejido con una nueva dimensión y propósito, 
va mucho más allá, dentro de una estética antinacional, hacia los terrenos 
de la irrealidad, de lo fantástico, de la ambigüedad, de la incertidumbre y 
del extrañamiento del lector, en que las conciencias rememorantes de los 
personajes, inscritas en un tiempo congelado, espacializan mucho más el 
texto, tanto en extensión de páginas como en densidad y profundidad con­
ceptual, que la misma descripción del locus que se encuentra en la prime­
ra parte de las cuatro que componen formalmente la novela. Por ende, los 
evidentes elementos que incorpora de esta relación palimpséstica no dejan 
de ser más que el soporte escenográfico para un universo literario pseudo-
positivista. 

En conclusión, da Cunha disecciona con su bisturí narrativo una sociedad 
en quiebra política y espiritual con un prurito ciertamente testimonial y 
regeneracionista, desde su confianza en el cientificismo y en la razón empí­
rica, mientras que Juan Benet se encamina por los meandros novelísticos y 
estilísticos de la ficción por la ficción, del arte por el arte, cuando cree que 
los intentos de regeneración del «realismo social» han fracasado no sólo 
por las circunstancias históricas, sino por sus propias equivocadas premi­
sas: un arte -porque aun en manos de dicho movimiento la literatura no 
deja de ser otra cosa- no es perenne, según las ideas estéticas del narrador 
de Región, si renuncia a la forja de un estilo personal y elevado. 

Así pues, su admiración hacia da Cunha, de la que no hay ninguna duda, 
se convierte en un arma de doble filo para una inteligencia sesgada como 
la de Benet: recoge de él aquellos elementos que más le interesan y los sub­
vierte en aras de una literatura exenta de compromiso y volcada en un 
nuevo estilo contrario a la razón. En este caso, el atrezzo mítico de Región 
es el contrafuerte que aguanta las paredes de un segundo lenguaje: el espe­
culativo. El «ciclo de Región» al completo pretende convertirse en una 
honda divagación de carácter digresivo sobre la ruina, encarnada material­
mente por el desolado paisaje y espiritualmente, por las desgarradas con­
ciencias -caracterizadas por una evidente falta de decorum que las con­
vierte en portavoces inequívocas de las reflexiones benetianas- que 
construye, pero profundizada en serio a través de temas como la duración, 
el estancamiento temporal, la memoria del pasado-que-no-fue, el desgarro 
de las conciencias de los personajes, la dialéctica entre razón y pasión, 
sociedad o familia e individuo (encarnadas por el ordo tremoris regionato, 
dirigido por las impersonales fuerzas de Mantua y su cústode el Numa, y 
por el ordo amoris que guía a los personajes hacia su destrucción definiti­
va por parte de los anteriores), represión-sexualidad, fatalidad... 
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La pregunta es ahora: ¿cómo consigue Benet llevar a cabo la subversión? 
Lo cierto es que por otras vías muy alejadas del método positivo. Benet 
anima, humaniza, el espacio que construye con las abundantes e innovado­
ras metáforas y comparaciones, así como Frazer y la tradición o mitología 
clásica le ayudarán con sus alientos míticos a infundir esta desrealización 
de la zona. No sólo la figura del Numa, misteriosa creación que procede 
tanto de la lectura de The Golden Bough (La rama dorada) del escocés, a 
partir del guardián del bosque de Nemi, como del rey Numa Pompilius de 
Bioi paralleloi {Vidas paralelas) de Plutarco6, sin descontar la presencia de 
leyendas de tradición oral sobre ciertos pastores y guardas de la zona del 
Vegamián que no habían bajado de las montañas7, sino que también se infil­
tra en su mundo literario todo un pensamiento mítico que le aporta los ele­
mentos y la forma mentís para la transformación de este inhóspito mundo, 
regido por una suerte de fuerzas impersonales de las que el guarda mantua-
no es el cústode y valedor. Proceso que también le propiciará el uso de la 
Biblia, con sus imágenes y parábolas, hontanar de estilo grandilocuente. 

El contacto con Bergson, también recogido gracias a Faulkner, le lleva a 
las constantes ideológicas de la temporalidad y de la memoria, que son las 
que realmente nutren el discurso de las ruinosas conciencias encarnadas 
por el espacio regionato8. El cronotopo no sólo está aislado físicamente, 
sino por una especie de temporalidad congelada en la que un presente sus­
pendido en el éter es dominado por un pasado de frustraciones en el que 
pasa más lo que pudo haber sido que lo que en realidad fue, abierto a un 
futuro condenado a la repetición. Nos encontramos ante el tiempo de la 
conciencia de los regionatos, desgarrada y gobernada por fuerzas diferen­
tes a las de la cronología convencional. 

Por último, Compitello evidenció concomitancias bastante plausibles 
entre el general nacional Eduardo Gamallo, el cual acelera la destrucción de 
Región con su vesania militarista que surge de un trauma amoroso del pasa­
do, y el Conselheiro que pone en jaque a la recién instaurada república bra­
sileña, dominado por la atávica violencia familiar que hereda y por su fra­
casado matrimonio, pero no se ha incidido en que, con gran posibilidad, es 
más importante en Benet la figura de Friedrich Nietzsche en el diseño de 

6 Vid. Mariano López López, El mito en cinco escritores de posguerra: Rafael Sánchez Ferlosio, Juan 
Benet, Gonzalo Torrente Ballester, Alvaro Cunqueiro, Antonio Prieto, Madrid, Verbum DL, 1992, pp. 211-
229. 

1 En palabras del propio Benet a Anita Rozlapa y John P Dyson, «Lo particular, el detalle», en Juan 
Benet. Cartografía personal, ed. cit., p. 117. 

s Vid. Randolph D. Pope, «Benet, Faulkner and Bergson 's Memory», en Roberto C. Manteiga; David K. 
Herzberger y Malcom Alan Compitello editors, Critical Approaches to the Writings of Juan Benet, Hanover 
and London, University ofRhode Island, University Press ofNew England, 1984, pp. 243-253. 



26 

personajes -si tenemos en cuenta que Región no es sólo espacio físico, sino 
de conciencias- en sus actitudes contrapuestas pero complementarias que 
van a incidir en la dialéctica entre apolíneos y dionisíacos, entre hombres de 
reflexión y de acción. 

La exhumación de esta fuente no sólo se puede acometer a partir del 
narrador-editor paratextual de Volverás a Región sobre Nietzsche9, sino en 
el hecho de que el mismo Benet ya había reconocido en una entrevista que 
su admiración por el filósofo alemán, típica de sus pulsiones de juventud y 
previa incluso a la de Faulkner, le había llevado a la lectura de gran parte 
de sus obras, entre las que destacada, con un mayor énfasis, Die Geburt der 
Tragódie {El origen de la tragedia), donde se formula dicha dialéctica10. 
Asimismo, su contacto con Pío Baroja11, dentro de la distancia ideológica y 
novelística que mantuvieron, pudo reforzar esta relación de influencia, ya 
que el de Vera de Bidasoa también había sido tentado por el espíritu filo­
sófico del teutón, y prueba de ello es la plasmación que, por poner un ejem­
plo, había hecho en la actitud de César Moneada en César o nada, incor­
porada en las progresiones íntimas del protagonista. 

En parte, esta influencia se permea en el conflicto recurrente entre la 
razón y la pasión, que anula las vidas de los personajes benetianos. Sirvan 
como prueba las actitudes que muestran en Volverás a Región el doctor 
Daniel Sebastián, baluarte de una razón estéril propiciada por el sentido del 
fracaso personal, hundido desde hace décadas en el quietismo, el recuerdo 
y una cierta ataraxia y solipsismo vital, y Marré Gamallo, mujer que ha pre­
tendido a lo largo de su vida encontrarse consigo misma a través de una 
desafortunada búsqueda de la plenitud sexual. O, en Una meditación, 
Cayetano Corral, obsesionado por el perfeccionamiento de un reloj, mien­
tras su amada Leo Titelácer y Carlos Bonaval tratan de colmar su pasión en 
la cueva de la Mansurra. O, en Un viaje de invierno, en que una frustrada 
Demetria se compone un castillo de recuerdos ficticios mientras su criado 
Arturo de Bremond trata de encontrar el significado de su destino en los 
bosques de Mantua remontando las aguas del infausto río Torce. Esta dia­
léctica entre personajes pasivos y activos se acentúa exponencialmente en 
Saúl ante Samuel (cuyo título, en referencia al mito bíblico del rey y del 
profeta, alude a la complementariedad entre el hombre de acción y el con­
templador o de reflexión) en los personajes de la acción narrativa, los Ber­
trán de Rodas, y la abuela sibila y el primo Simón que se encargan de refle-

9 Juan Benet, Volverás a Región (comentado por Víctor García de la Concha), Barcelona, Ediciones 
Destino, 1996, p. 331. 

10 El Urogallo, núm. 35 (marzo de 1989), p. 33, 
11 Juan Benet, «Bawjiana», Otoño en Madrid hacia 1950, Madrid, Alianza Editorial, 1987, pp. 15-51. 
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xionar, desde el pensamiento esotérico y desde la rememoración metali-
teraria, respectivamente, acerca del fratricidio que vertebra la diégesis de 
la novela. 

De todas formas, Benet hace un uso de este tema de manera muy pecu­
liar. Para Nietzsche, lo que fue la trágica síntesis de una dialéctica que se 
unifica en la expresión artística y en actitudes y fenómenos estéticos, fue 
para Baroja un reflejo de actitudes vitales al servicio de un regeneracionis-
mo político y social, mientras que en Benet se destinó a la creación de un 
mundo literario sui generis y de unos artificios de ficción que en estas acti­
tudes opuestas pero complementarias realizan amargos cantos a la deses­
peranza y a la imposibilidad de vencer al destino inapelable de Región y de 
las fuerzas impersonales del bosque de Mantua que lo determinan, así 
como metonímicamente representa el eterno conflicto entre la razón y la 
pasión, el choque y el cisma entre los intereses de la sociedad y las fuerzas 
sin protocolo del individuo. 

Asimismo, la idea del eterno retorno debe ser tenida en cuenta en perso­
najes que, en un momento u otro, deciden iniciar un segundo viaje para 
buscar su destino en el corazón del bosque de Mantua, donde este ciclo viá­
tico se cierra sólo ante los inapelables dictados de la fatalidad -«un plato 
de más sustancia-12, bien a manos de un Numa sediento de impartir la jus­
ticia regionata para «restablecer el silencio habitual del lugar»'3, bien a 
causa de un destino predeterminado. Sirvan como ejemplo estos tres boto­
nes de muestra: en Volverás a Región, Marré Gamallo vuelve a Región, 
después de una marcha forzosa provocada por la deflagración bélica, para 
encontrarse consigo misma después de su atrabiliaria singladura por una 
vida llena de penurias amorosas y sexuales, sin posibilidad de desandar los 
pasos perdidos y con las horas contadas hacia una muerte inexorable que 
se producirá cuando pretenda volverse a ir; en Una meditación, la prima del 
innominado narrador, Mary, vuelve de su exilio de posguerra para morir, al 
intentar marcharse de nuevo, después de matrimonios y amores abocados 
al fracaso, y Carlos Bonaval decide repetir una fracasada experiencia amo­
rosa con Mary, en forma de viaje a las montañas, cuando lo emprende de 
nuevo con la lúbrica Leo, lo que determinará el final de la novela y el arra­
samiento telúrico de la zona; finalmente, en Un viaje de invierno, Arturo de 
Bremond aparece y desaparece de «La Gándara» para remontar, como ya 
hemos mencionado, las aguas del Torce con la intención de buscar un des­
tino que ejecutarán «los guardas de Mantua». 

12 Volverás a Región, p. 136. 
" Ibid.,p. 335. 
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En definitiva, Benet, a pesar de esta amalgama de referentes hipotextua-
les, no es sincrético. No exhuma cadáveres literarios, sino que, con estos 
palimpsestos, inventa y abona el humus de su imaginación y de su praxis 
narrativa. Se deja influir y se identifica con los modelos previos, pero no 
incorpora ni imita parasitariamente. Esto da lugar a una Región que no es, 
en modo alguno, una reducción de España, aunque parta de ella en sus esen­
cias, sino invención personal, palimpsesto y entramado ideológico, fuera de 
cualquier tipo de compromiso, además de plataforma para indagar unas 
conciencias ficticias fracturadas por osmosis con la zona. Todo al servicio 
de un insólito y necesario viraje de nuestras letras sin herederos de su talla 
por lo auténticas y personales de sus premisas, en una poética irrepetible. 

A fin de cuentas, Juan Benet es como un códice, un palimpsesto, que, 
puesto al trasluz, deja percibir las huellas de una tradición al servicio de una 
apuesta personal de modernidad. Porque, como afirmó en cierto momento: 
«A mí no me preocupa nada esto de las influencias; yo las admito. Cuando 
leo un libro que me llama mucho la atención, no me importa nada ser 
influido por él. Debo tener un temperamento femenino, me fecunda cual­
quiera, a condición de que tenga cierto poder fecundador»1". 

14 En «Adler, Halda, Facit», Juan Benet. Cartografía personal, ed. cit., p. 93. Se trata del coloquio sobre 
novela actual de Madrid con D. Villanueva, J. M. Martínez Cachero, G. Sobejano y J. Marco en el mismo 
Juan Benet. 
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