
92 

Norah Borges. Comparad ese nombre y ese grabado y si amáis la música 
diréis conmigo: Norah Borges. Es un ritmo perfecto; el nombre, la perso
na, la obra». 

Con motivo de la publicación del primer libro de poemas de Jorge Luis 
Borges, Fervor de Buenos Aires, cuya cubierta ilustró Norah, Ramón 
Gómez de la Serna une a los hermanos por primera vez en una nota de la 
Revista de Occidente (Núm. X, Año II) de abril de 1924. En el artículo, el 
autor de las Greguerías, describe a una inquietante Norah que le descubre 
a su hermano un mundo imaginario y literario a través de los elementos que 
habitan en sus grabados: «...Jorge Luis se me presenta siempre unido a su 
hermana Norah, la inquietante muchacha con la misma piel pálida del her
mano y como él perdida entre las cortinas, atisbando las cosas de la noble 
casa de los Borges, llena de cuadros, de perspectivas de salón, de espejos 
con lluvia, de candelabros a cuyas velas, en ratos efusivos y misteriosos, se 
asoman las llamitas sin haberlas encendido. 

Mientras Jorge Luis callaba, Norah Borges nos descubría esa casa de 
donde la muy unida y patriarcal familia Borges no salía nunca. En sus gra
bados en madera representaba Norah y nos confiaba sus tertulias con unas 
amigas que en la soledad cruzaban las piernas en T y enseñaban el tornea
do de la confidencia, dedicándose a jugar ajedrez moviéndose como un 
lento cotillón sobre el ajedrezado pavimento de las estancias, ¡niñonas 
solemnes!; los veladorcitos de ilusionista con tapetes de flecos, los mace
teros que valen un jardín y una gruta, los sofás que se comen a la gente, las 
jaulas de los pájaros artificiales, las mesas del tresillo, mesas con chaleco 
y bolsillos de mesa en el chaleco. 

Después, Norah nos hacía salir a esas terrazas en que suenan, los pasos 
como en las habitaciones, como si la noche inmensa adquiriese profunda 
intimidad sobre ellas y fuese una habitación estrellada y encortinada de ter
ciopelos frenéticos de caricias». (...) 

Francisco Luis Bernárdez había vivido en España donde editó sus tres 
primeros libros: Orto, Bazar y Kindergarten. A su regreso a Buenos 
Aires en 1925, el poeta dirige la última etapa de Proa. Desde la revista, 
Bernárdez le dedica a Norah el poema «La niña que sabía dibujar el 
mundo»: 

(....) Una vez a la ciudad aquella üegó una niña. 
Como la niña era buena se apiadó de aquella ciudad. 
Y comenzó a dibujar las estrellas. 
Dibujó millones y millones, sin cansarse. 
Eran unas estrellas infantiles, iguahias a las que subieron al cielo.(....) 
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Bernárdez enumera en sus versos los elementos clásicos que aparecen en 
los grabados de la artista: 

Después dibujó la luna. 
Después dibujó las casas. 
Las hizo a su semejanza, es decir, modestas y tranquilas. 
Si le dibujó un patio abierto (....) 
Eran unas casas bajas y lisas (....) 

Después dibujó las calles. 
Eran unas calles largas y rectas como el mástil de una guitarra. 
Dibujó muchachos como nosotros 
y muchachas como la novia de cada uno de nosotros. 
Como la niña era buena se las regaló a la ciudad aquella (....) 

Así nació la Cruz del Sur. 
Aquella ciudad se llamaba Buenos Aires 
Aquella niña se llamaba Norah Borges. 

Esta manera de citar los objetos dibujados por Norah, en los textos de 
Gómez de la Serna y de Bernárdez, tienen su correspondencia en un artí
culo aparecido años después en el diario La Nación de Buenos Aires, al que 
la artista tituló: «Lista de las obras de arte que prefiero»; en este texto 
Norah enumera aquellos objetos que serán los iconos permanentes de su 
obra y sus artistas preferidos a modo de un museo imaginario. 

El itinerario artístico de Norah está siempre próximo a su vinculación con 
los escritores que ella admira, los recorridos de su vida artística parecen 
dirigirse por dos caminos distintos: por un lado la ilustración de la palabra 
y por el otro, su mundo más privado y silencioso reservado a la pintura. 

En 1928, «la niña que comenzó a dibujar las estrellas», en palabras de 
Francisco Luis Bernárdez, es agasajada con otro poema del escritor mexi
cano Alfonso Reyes, que compartió con los hermanos Borges una evoca
dora amistad. Siendo embajador en Buenos Aires le dedica a Norah el 
poema «Norah jugando a las estrellas», que transcribe Ramón Gómez de la 
Serna en su monografía sobre la artista: 

Golosa de las letras 
que pintan las estrellas, 
del Alfa y de la beta 
las lumbres secretas. 



94 

Tanta luz, que se borra de mi vista. 
Tan candoroso afán, que ya es travieso. 
Temo que mi canción no lo resista, 
y a tan delgado peso 
no encuentro libra fiel, Norah. Por eso 
es mejor que desista, 

Concha Méndez Cuesta, activa poetisa de la vanguardia española, publica 
en 1930, Canciones de mar y tierra en Buenos Aires, con un prólogo de Con
suelo Bergés, quien ese mismo año había dedicado en la Gaceta Literaria de 
Madrid un artículo a una exposición de Norah Borges; en ese permanente 
diálogo que la artista celebra con los escritores de su generación, Norah ilus
tra el libro y la poetisa le dedica un poema cuyo título es «Estadio»: 

Morena de luna vengo 
teñida de yodo y sal. 
Allá quedó el mar de plata, 
sus barcas y su arenal. 

En t\ Estadio me entreno 
al disco y la jabalina. 
Al verme jugar, sonríen 
las aguas de la piscina. 

Y el viento -gran volador-
sale a la noche vestido 
de t&níente aviador. 
-En las sienes se me clavan 
latidos de su motor....-

¡Yo quisiera que bajara, ay, que bajaran 
al estadio las estrellas, 
con discos y jabalinas, 
y poder jugar con ellas! 

Concha Méndez Cuesta, como lo señala Juan Manuel Boriet en el Dic
cionario de las Vanguardias en España, «en su primera, juyenfud. compagi
naba la literatura con la natación, el patinaje y otros deportes ••» 

Norah Borges, casada con Guillermo de Torre desde 1928, viaja a Euro
pa nuevamente en 1932 para instalarse en Madrid hasta el estallido de la 
Guerra Civil. Joaquín Torres García en Historia de mi vida, describe la casa 
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de la pareja en la capital española: «Aquella casa es un oasis en Madrid, 
por su espíritu moderno antiburgués, sin mácula de tradición de anticuario 
que suele verse en otras». 

Norah ha traído de Buenos Aires grandes lienzos para su casa, destinados 
especialmente para la exposición individual que realizará en el Museo de Arte 
Moderno de Madrid, muestra que recibe elogiosas críticas de Ramón Gómez 
de la Serna, Benjamín Jarnés, Francisco Mateos y Eduardo Westerdahl. 

De regreso a Buenos Aires, los tiempos de la vanguardia han quedado 
atrás. Su pintura recrea los temas que descubrió durante la juventud, quizás 
más desolados, a veces metafísicos, inscriptos en algunos casos en esa 
atmósfera de realismo mágico que muchos tardaron en reconocer. 

Sin embargo, Norah aún es la musa de quienes la vieron crecer en el 
mundo del arte. Ramón Gómez de la Serna, le dedica una Monografía de 
Arte de ía Serie Argentina de la Editorial Losada en 1945. 

El autor rescata en el texto a la Norah recién llegada a España tras fina
lizar la Primera Guerra y su vocación y pertenencia a los movimientos 
artísticos de las primeras décadas del siglo; Ramón intuye que la pintora ha 
dejado de ser la artista admirada que fue en los años veinte y treinta frente 
a las corrientes plásticas que se imponen en Argentina. Un año antes de la 
publicación del libro de Gómez de la Serna, el arte argentino asiste al naci
miento de la revista Arturo, otro movimiento de vanguardias surgido en el 
país y que trae consigo la abstracción geométrica. 

Fiel a su musa, Gómez de la Serna cuestiona a quienes no comprenden en 
ese momento la obra de Norah Borges: «...Conociendo la gran variedad de 
su obra no representan sólo a dos niñas, como a los que han visto dos o tres 
cuadros suyos, sino un mundo de mujeres y jóvenes de perfil y de frente que 
forman como el largo cuadro apaisado de la galería de una generación. 

La perspectiva de Norah Borges es extensa porque ve el mar cuando está 
mirando la tierra y ve la tierra de dentro cuando está mirando el mar. 

Yo siempre he visto en la aparente simplicidad de Norah su profunda 
estrella, su estar viendo un más allá amoroso como la conjunción de la brú
jula con ía rosa de los vientos. 

¿De qué sonreís vagamente? De que veis el estremecimiento vibrante de 
la aguja imantada en su hora de pasión con la rosa extática al fin lograda. 

(...) A veces estas pinturas fueron anónimas y entonces la hipocresía 
humana hizo dengues y pucheros por no haber podido conocer a sus auto
res, ramas perdidas del gran árbol genealógico de la pintura. 

Aprovechemos que está entre nosotros Norah, identificados sus momen
tos, jalonado su soñador destino y no escatimemos el homenaje por esa 
audacia de su modo de ver, destacado entre lo mediocre o lo consabido.» 
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Sin duda Norah fue la musa permanente de su hermano Jorge Luis. El 
escritor postergó hasta el año 1977 su tributo, dedicándole un texto que 
lleva como título el nombre de la artista que había inspirado tan intensa
mente a otros escritores y poetas. Norah acompañó a su hermano a lo largo 
de todo su camino literario, ilustrando desde el primer libro Fervor de Bue
nos Aires de 1923, hasta una obra que reúne los poemas del escritor en 
torno a un recuerdo común de adolescencia, Adrogué de 1977, la localidad 
bonaerense en la que pasaron tantos veranos juntos. 

Norah, fue editado por la Editorial II Polifilo de Milán, en una edición de 
sólo quinientos ejemplares. En él se reúnen quince litografías de la artista 
y el prólogo de Jorge Luis, fechado en julio de 1974 y en el que confiesa: 
«...Escribir este prólogo ha sido para mí una suerte de necesaria felicidad. 
Mucho le debo a Norah, más de lo que pueden decir las palabras, menos de 
lo que pueden significar una sonrisa y el compartido silencio». 
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