habitantes de una tierra perdida que
ella va rescatando de la sombra
entre presagios.

«Y aquel insospechado arsenal de
lianas preciosas y salamandras de
innumerables ojos -los destellos—
algo hacian recordar a esas heridas
abiertas de morbidos tejidos como
un animal carbuncloso de verdes
pustulas y llagas cobreadas por la
sangre dispersa, donde el tumor ha
hollado sus cavernas y criado en
ellas protuberancias de algas y
nédulos deformes y codgulos y
humores, debajo de los cuales des-
cubre el escalpelo la resistencia del
hueso, la regular textura de las
fibras, la gelatinosa consistencia dc
la masa de sebo y descubre, final-
mente, el ritmico latir de las arterias
en los 6érganos sanos, cComo una ner-
vadura de hierro en los vitraless.

Policromo y abigarrado, Ll tapiz
despliega ante nosotros su retablo de
imédgenes fragmentadas en las que el
resplandor de los metales se mezcla
al grito de entrafias desgarradas para
dejarnos, poco a poco, vislumbrar
que el espacio retratado se trata en
realidad de una mazmorra, de una
mansién del calofrio en la que se
ejecutan rituales siniestros.

«[...] le pegaba. Otro le ataba los
brazos y las piernas sin tener en
cuenta [...] con un bastén a una
cadena. En sus miembros [...] espal-
das, vientre, senos, muslos quienes
[...]. De la sangre que manaba [...]
se¢ hundia en la roseta negra y [...]
las nalgas».
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La descripciéon encubierta de
sufrimientos y martirios en medio
de un ambiente voluptuoso de per-
fumes y pedrerias en donde se des-
garra, se lacera y se trepana sin lle-
gar al desenlace final, nos muestra
el suplicio de un cuerpo suspendido
en medio de la muerte y el sadismo
con que los militares torturaron a
millares de hombres y mujeres en la
Argentina. El sangriento desfile de
seres deformes cubriendo de perlas
la superficie de las aguas rugosas
como la piel de un cocodrilo, nos
recuerda los cuerpos arrojados al
mar para ser sepultados en el silen-
cio.

En medio de un mundo desgarra-
do, Rofté despliega su tapiz de im4-
genes dantescas que enriquece
nuestra conciencia al revelarnos el
horror de un dolor que hemos expe-
rimentado sin tener las palabras
necesarias para expresarlo.

Saudade, Claribel Alegria, Madrid,
Visor, 1999, 66 pp.

Ante una pérdida profunda el
artista siente la necesidad de sumir-
se en el silencio o de instaurar un
nuevo orden para si mismo nacido
de los restos de ese naufragio y, en
esa pugna por desaparecer 0 pervi-
vir, es mds probable que esa ausen-
cia inspire su obra creadora a que la
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frustre. Asi acontece con Claribel
Alegria en su libro Saudade en ¢l
que el sentimiento de afioranza por
su desaparecido compaiiero se hace
presencia y elegia en una serie de
liricos poemas que intentan preser-
var su recuerdo del nempo y de la
bruma.

La imaginacion es un arma para
vencer la ausencia y la poeta cen-
troamericana la esgrime para buscar
a su amado en las auroras, en las
sombras, en los vericuetos de su yo,
en la fosforescencia del desvelo, en
su herida, en su dolor que desea
rebasar hasta encontrar su imagen.
No obstante, en su poesia no cabe la
tragedia y aunque todo a su alrede-
dor le habla de muerte «el pdjaro
que cruza/ la marea/ el ocaso», el
poema pide nacer sereno y claro
como una flor que se abre para
enfrentar la muerte. ,

«Meditar la muerte es meditar la
libertad», apuntaba Séneca, pues
«quien aprende a vivir desaprende
a servir y se escapa o libera de todo
poder» de esta manera, Claribel
Alegria invoca a la muerte sin mie-~
dos, sin apremio, con los ojos cla-
vados en su laberinto circular que
la bebe y la bebe a cada vuelta. La
muerfe es un umbral secreto, un
vértigo, un abismo que se aguarda
con dudas pero no con temores
pues se anhela que su puerta, su
mampara, conduzca bacia otra luz,
hacia otra otilla m4s neta y verda-
dera. Fabular ese paso es su oficio

de poeta que la agunarda confiada
entre la realidad y el sueio, al vol-
ver de cada esquina o aferrada a una
Inz que la lleve a atravesar su tieni-
po para indagar, por fin, cdmo serd
el encuentro.

(Cdémo serd el encuentuo?
Descarnados los dos

sin tu mirada

sin mis labios

posdndose en los tuyos.
Particulas de vz quiza seremos
que se atraen

se buscan

se amalgaman.

f.a tarea es dificil, ingente, inter-
minable y para expresar sus dificul-
tades Claribel acude al mito y a sus
simbolos eternos para tornarse en
Sisifo que cree avizorar la cumbre
cuando un mindsculo guijarro lo
Heva a despenarse y empezar de
nuevo, en fcaro que sabe que segui-
r4 volando aunque el sol funda sus
alas, en Prometeo roido por el cuer-
vo de la ausencia, en Orfeo que
debe descender al reino de los
muertos, despertar a su amado y
hechizarlo,

En versos penetrantes y Sonoros,
que recuerdan a San Juan de la Cruz
en su busqueda de la esencia divina,
los poemas de este hbro son un
treno, una endecha, una lira que
arrastra la tristeza y la evapora con
su canto.



América mestiza, el pais del futuro,
William Ospina, Bogotd, Villegas edi-
tores, 2000, 343 pp.

La América hispdnica, ibérica o
latina como querian sus descubrido-
res europeos o equinoccial, istmica,
insular o meridional como pensaban
el baron de Humboldt vy los criollos
que deseaban liberarla de su lastre
colonial, ha sido objeto desde su
misma apariciéon en las cartas de
marear de 10s navegantes europeos
de muiiltiples interpretaciones por
parte de idedlogos y creadores que,
al intentar definirla por una parte
tan s6lo de su composiciéon o su
legado historico, han acentuado el
cardcter escindido de su origen que
ha hecho de esta tierra un continen-
te huérfano, incapaz de reconocerse
en su pasado e iniciar un camino
propio hacia el futuro.

Vértigo y extrafieza son el sino de
América desde su nacimiento, nos
dice William Ospina en este ensayo,
y es este sentimiento de desarraigo
el que impide a sus hijos reconocer-
se y enfregarse con fervor a la tierra
en que nacieron. Para luchar contra
este pernicioso influjo el escritor
colombiano propone en esta nueva
interpretacion de América el adjeti-
vo de mestiza que, al definir el con-
tinente por la diversidad de sus mix-
turas y no por la predominancia de
alguno de sus elementos, permite
que podamos sentir que en la diver-
sidad existe un mérito y no un bal-
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dén oscuro, como hasta ahora pare-
cia encontrarse sefialado.

Buscar América mestiza en la
pluralidad de sus culturas y la exu-
berancia de su naturaleza y no
desde la proa de los navios ultrama-
rinos desde donde todo parece
nebuloso y ajeno es, por tanto, la
propuesta central que Ospina nos
presenta en este ensayo en el que, al
tiempo que reflexiona sobre docu-
mentos sefieros de nuestra historia
como la Carta de Jamaica de Boli-
var, analiza el proceso de busqueda
que nos llevé con el modernismo a
la conquista de un lenguaje propio
para cantar nuestro paisaje y cultu-
ra, arrojando al mismo tiempo una
po€tica mirada sobre nuestra diver-
sa geografia y las posibilidades que
sus tres grandes sistemas naturales
ofrecen para el futuro: el mar de
islas y de mitos del Caribe a donde
arribaron los navegantes espafioles
y que parece ser la encrucijada
natural del mundo, la cadena mon-
tafiosa de los Andes con sus fantis-
ticos bosques de niebla suspendidos
en las alturas que custodian el naci-
miento de los grandes rios y la
hiimeda cuenca del Amazonas con
su gigantesco seno de agua que
parece destinada a dar de beber al
mundo.

La vida mitica y espiritual de los
antiguos pueblos prehispdnicos que
no concebfan una religién, una
arquitectura y una cotidianidad que
no estuviera considerada en funcién
del planeta y de las estrellas, la
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sonoridad de un ritmo que nos haga
sentir no dominadores del mundo
sino parte de €l y el individualismo
europeo unido a sus pardmetros €ti-
cos y estéticos, son algunos de los
elementos de nuestro triple legado
que desde el encuentro de los mun-
dos ha venido moldeando las lineas
de una cara, una cara que adn se
asoma femerosa’y se resiste a mirar-
se francamente en el espejo.

Pero la complejidad étnica y cul-
tural que hasta ahora ha sido una de
nuestras mayores dificultades, nos
dice William Ospina con voz espe-
ranzada que se opone al pesimismo
de nuesiros dias, se convertira, con
el tiempo, en una de nuestras prin-
cipales virtudes, pues «el mundo no
avanza hacia las razas puras sino
hacia los mestizajes que suponen
grandes desencuentros, dificultades
de identificacion y rechazos en los
que el ejemplo de la América mesti-
za, que lleva cinco siglos apren-
diendo esa dificil integracidn, serd
irrenunciable ¢ invaluable para
todos los pueblos».

En un mosaico tan rico en etnias y
culturas y dividido en clases socia-
les tan marcados como ¢l surgido en
la América mestiza después de la
conquista, no ha resultado nada
facil encontrar desde un comienzo
las Instituciones apropiadas a esa
pluralidad y los Estados fundados
despu€s de la independencia han
resultado en nuestra América mds
frigiles que en ninguna otra parte
porque el discurso oficial manipuia-

( Anterior

do por una pequefia minoria ha esta-
do, desde un principio, bajo sospe-
cha de falsia y la violencia nacida
de la vaga conciencia de tener dere-
chos y de que éstos no se cumplan
en la realidad se ha convertido en
un estigma que no deja de sangrar.
Para restafiar esta herida y lograr
construir una verdadera democracia,
William Ospina nos ayuda a recu-
perar en estas paginas nuestra
memoria perdida o desdefiada, pues
son la tradicidn y las costumbres y
no las leyes escritas las que gobier-
nan un Estado.

La historia y la cultura comparti-
das pueden unir en un destino
comun territorios disimiles como
los ardientes desiertos del norte de
México y la helada exiension de la
Patagonia austral. Este es el funda-
mento que permite al ensayista
colombiano tornar a pensar en
América como en un ¥nico y vasto
pais en el que la memoria comparti-
da nos devuelva la conciencia plena
de existir y con ella la voluntad y el
orgullo necesarios para enfrentar el
futuro.

Lainica alternativa contra el peli-
gro persistente de los fascismos que
pretenden reivindicar la superiori-
dad de las razas puras, las lenguas
puras, las religiones vnicas o las
culturas homogéneas e imponérse-
las absurdamente al mundo entera,
termina por concluir Ospina en esta
interpretacién de nuestra América y
su tiempo, es «encontrat el valor de
las fusiones y mostrar la civiliza-
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