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su último trabajo, el que aquí se 
reseña, resulta ser un caso único 
entre los estudios en la materia. 

Se trata de un examen acucioso 
-pleno de gratas novedades, sor­
prendentes relaciones y una extensa 
bibliografía bien ponderada- de los 
rastros existentes de la vasta geo­
grafía de las Indias occidentales en 
la escritura cervantina, dado que el 
«español universal» produjo su obra 
al tiempo que el Imperio de España 
(declinaba y, paradójicamente) se 
establecía firmemente al otro lado 
del Atlántico. Como dice la autora: 
«Creo que las novelas de Cervantes 
estuvieron estimuladas por la exci­
tación geográfica de un nuevo 
mundo». El marco histórico y analí­
tico en que ocurre esta indagación 
está determinado por las coordena­
das del nacimiento de América en la 
conciencia europea y por el naci­
miento de la novela en España. De 
modo que el objetivo general que se 
propone la autora es: «examinar 
estas dos problemáticas -no siem­
pre comprendidas con claridad y 
mucho menos estudiadas como se 
merecen-, iluminándolas mutua­
mente y restringiendo la segunda 
específicamente al surgimiento de 
la novela cervantina» (Aquí princi­

palmente Don Quijote de la Man­
cha (1605, 1615) y Los trabajos de 
Persiles y Segismunda, 1616). 

El libro de Diana de Armas Wil-
son tiene, entre varios otros, el gran 
mérito de superar el simple catálo­
go de estas huellas americanas e 
indianas en la obra de Cervantes. Es 
así que se puede decir sin ninguna 
vacilación que ese magnífico estu­
dio de José Toribo Medina, «Cer­
vantes americanista: Lo que dijo de 
los hombres y cosas de América», y 
a partir de él algunos más, todos en 
su conjunto han visto al fin el cum­
plimiento cabal de sus desvelos. 
Muy en la línea de las perspectivas 
teórico-culturales actuales, Cervan­
tes, The Novel, and the New World 
ha de tenerse como un modelo en 
los estudios transatlánticos hoy en 
boga. Pero no solamente esto, aquí 
se revela (se pone en escena crítica) 
el componente transatlántico, inter­
cultural y multilingüe de las mis­
mas obras cervantinas -así como el 
de las empresas colonialistas de la 
Europa de aquella época en relación 
al continente americano- y, por lo 
tanto, la vieja novedad de tales 
perspectivas. 

Luis Correa Díaz 
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El fondo de la maleta 
Globalización y bibliorrea 

La globalización tiene sus virtu­
des y sus vicios, como toda empre­
sa humana. Gracias a ella tenemos 
comunicaciones simultáneas con 
toda la extensión del planeta y 
podemos empezar a prescindir de 
tribalismos y demás delirios étni­
cos. Nuestra economía y nuestra 
guerra son mundiales. Podemos 
conocernos mejor y tenernos más 
en cuenta. Etcétera. 

En cuanto a la producción de 
libros, no cabe duda de que las téc­
nicas industriales y de composición 
digital han abaratado el objeto y 
permitido una mayor difusión entre 
los consumidores de menores ingre­
sos. Hasta aquí, la virtud. Vamos al 
vicio. 

Las empresas editoriales, someti­
das a la misma dinámica de interna-
cionalización y concentración que 
los bancos, los fabricantes de auto­
móviles o los diseñadores de modas, 
se incorporan a la llamada economía 
de escala, lo cual origina un fuerte 
desfase con lo que podría denomi­
narse «público natural del libro». En 
efecto, en relación con los compra­
dores de lavarropas o zapatos, el 
público del libro es marginal y 
minoritario. No porque deba serlo 
sino, simplemente, porque lo es. 

Al crecer desmesuradamente y 
fusionarse de modo multinacional, 
las editoriales caen en la bibliorrea, 

en la producción abusiva de libros. 
Se dirigen a un público que no tiene 
hábitos de lectura y al que debe 
venderse una cosa con abstracción 
que es, además y antes que nada, un 
texto. Los gastos fijos altos, las ins­
talaciones costosas, las campañas 
de publicidad mediáticas, los suel­
dos de los ejecutivos en plan capita­
nes de industria, los almacenes, las 
redes distribuidoras, todo agregado 
a las cargas fiscales y sociales, exi­
gen un volumen de ventas generoso 
y constante. El libro que no entra en 
estos cálculos, desaparece del mer­
cado y, en consecuencia, también 
desaparece del paisaje cultural. Por 
paradoja, el crecimiento de la 
industria editorial bloquea la circu­
lación de esa cultura que «no 
vende» más de tantos o cuantos 
ejemplares por mes. 

Los libreros, acometidos por la 
avalancha bibliorreica, no tienen 
espacio para mostrar todas las nove­
dades, ni almacenes capaces de guar­
dar fondos, ni tiempo de enterarse en 
qué consisten las nuevas ofertas. A 
veces, ni los minutos imprescindibles 
para deshacer el paquete de envíos 
del distribuidor. No sólo se ha dete­
riorado la relación autor-lector, obtu­
rada por el fabricante bibliorreico; 
también se ha deteriorado la relación 
lector-librero. En las grandes superfi­
cies, a menudo, el vendedor sabe 
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tanto de libros como el gato de 
Hegel, de filosofía. 

ítem más: con creciente frecuen­
cia, los Holdings editoriales ponen a 
la cabeza del aparato a personas que 
no sólo resultan ajenas al mundo del 
libro (léase: lectura) sino que ni 
siquiera conocen bien la lengua en 
que se escribe el producto a vender. 
Así, un directivo de Nueva York da 
instrucciones a un subdirector de 
Londres que pasa la línea de pro­
ducción a un ejecutivo alemán que 
maneja las sucursales de Madrid y 
Barcelona, para que finalmente el 
aficionado de Málaga o Arequipa se 
enfrente con la novedad en el esca­

parate fugaz de su librería habitual. 
Hay una universalidad de la lite­

ratura que, por paradoja, no se 
manifiesta en una lengua universal. 
La literatura no tiene esperanto. Las 
literaturas son babélicas. Lo mejor 
que podemos hacer para acabar con 
ellas es proponer un esperanto de 
consumo universal -llámese folle­
tín, thriller, canard á sensations, 
Trivialliteratur o como se prefiera-
que acabe de una buena vez con esa 
investigación de lo desconocido 
que es o ha sido el arte. Y si nuestra 
civilización decide prescindir de tan 
molesta e histórica carga, es bueno 
saberlo. 
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