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Juan Ferraté (Reus, 1924) es uno de los nombres fundamentales de la lite
ratura en Cataluña en la segunda mitad de siglo. Poeta, traductor (de Eliot 
a los líricos griegos arcaicos pasando por el chino Du Fu o Cavafis), críti
co, teórico de la literatura, editor, polemista... pero fundamentalmente lec
tor. Su vivencia de la literatura avanza en paralelo al eje a partir del cual 
explica su biografía: «la voluntad de hacerse sabio», en expresión típica
mente suya. 

El inicio de su trayectoria intelectual pública data de los primeros cin
cuenta como crítico de literatura extranjera en la revista Laye. Desde esa 
plataforma empezó a forjar una obra de indiscutible relevancia en el pano
rama de la crítica literaria hispánica que tiene un hito clave en la publica
ción de su Dinámica de la poesía. Actualmente vive distanciado pero aten
to a todo, ejerciendo de jubilado en un ático tranquilo de Barcelona. Su 
discurso, olvidado al mismo tiempo por bien pensantes y malintenciona
dos, siempre refresca; el ejercicio de la conversación con él resulta, en 
general, altamente gratificante. Acompañado por Blanca Bravo, buena 
amiga y compañera de la Unidad de Estudios Biográficos, pasamos una 
tarde hablando con él, sobre todo escuchando. Algo de lo que fue aquella 
conversación -un tanto caótica, sin reservas y siempre en catalán- es lo que 
pretenden reflejar estas páginas. 

Un aviso: hablar con Juan Ferraté es, como mínimo, una experiencia. 
Superficialmente lo es por lo atrevido de sus juicios, la aparente arbitrarie
dad de sus afirmaciones o la incontenible propensión a la descalificación 
sin matices que practica. Una vez que se acepta esta actitud empezamos a 
entender el valor de una voz singular y valiente, de unas reflexiones que 
van más allá de la tan habitual conversación de café en la que en muchas 
ocasiones se convierten los diálogos de los hombres de letras. 

Hace más de diez años, desde la tribuna del desaparecido Diari de Bar
celona, detectaba el advenimiento de una nueva generación literaria. Le 
pregunto por aquellos jóvenes. «Primero es necesario aclarar qué entiendo 
por generación. Son un grupo de personas de la misma edad, que han bebi
do de las mismas fuentes y que tienden -por estas razones- a reaccionar 
ante lo recibido de un modo más o menos uniforme». Ferraté piensa en un 
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grupo de escritores nacidos entre 1952 y 1966: Quim Monzó, Sergi Pámies, 
Pericay... ¿Qué les unía? «Parecía -pero las apariencias engañan- que eran 
partidarios de romper con las convenciones sociales. Es decir, que se atre
vían a ser libres por io que respecta al pensamiento». Ya en 1980 señalaba 
que Monzó «en prosa es realmente bueno». Hoy, con más perspectiva, afir
ma que «Monzó no sabe para qué sirven las novelas, pero que por lo que 
respecta a los cuentos es un buen escritor». 

En otras ocasiones ha afirmado que en cuestión de lectura es «un reac
cionario». De los poetas, que fueron amigos, de su generación (Barral, Gil 
de Biedma) destacó su capacidad por establecer «una relación civilizada, 
tanto en la lengua como en los temas y el modo de tratarlos, con las reali
dades de la experiencia común contemporánea». De la literatura catalana 
del presente afirma saber poco. ¿El motivo? «Las cosas que me interesan 
son limitadísimas. Releo a Josep Carner. Por razones personales, hace unos 
años leí la poesía de Narcís Comadira y Salvador Oliva». 

Lector de profesión y por vocación, es escéptico con el nivel de la críti
ca literaria que se hace hoy en día en Cataluña. «Buena crítica es la que 
hacen los ingleses en el Times Litterary Suplement; cada semana aparece 
un buen artículo sobre teatro, incluso hablan de dramas clásicos españo
les». Para contrastar con lo presente, alaba la figura de Ortega y Gasset, 
«Era un crítico literario de primera y si en lugar de filósofo se hubiera dedi
cado exclusivamente a la crítica literaria recibiría una adoración univer
sal». Pienso en la suerte crítica que ha recibido últimamente la poesía de su 
hermano Gabriel Ferrater, seguramente el poeta en lengua catalana más 
reconocido de los surgidos tras la Guerra Civil. «J.M. Marios publicó un 
estudio titulado Escritores en tres lenguas. No ha tenido la repercusión que 
merecería. En este libro, capital a mí entender, se da la medida real de la 
capacidad y el talento de la poesía de Gabriel. En circunstancias normales 
este libro tendría el necesario reconocimiento que creo que merece». 

La reflexión sobre el papel de la lectura y su función en el individuo -lo 
que explicó con la fórmula de la operación de leer- ha formado parte de 
su reflexión a lo largo de los años. Seguramente por eso subraya el papel 
que la lectura debe tener en la vida. «La adquisición de una cultura inte
lectual pasa ineludiblemente por la lectura. Los libros -que son el alimen
to básico de la gente leída, como ya dice la palabra- son, desde los griegos, 
el depósito en el que se acumula la sabiduría universal. Un lector ha de 
guardar todos los libros». 

Ferraté nos habla de sus preocupaciones, de temas que a lo largo de estos 
últimos años han ocupado buena parte de sus reflexiones, «Para empezar, 
en Cataluña, la gente debería saber pronunciar bien el catalán». Se queja de 
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la despreocupación lingüística que detecta sistemáticamente en los medios 
de comunicación autonómicos. «Las personas que hablan por la televisión 
deberían ser el modelo. El origen del problema es un caso clarísimo de 
analfabetismo». ¿Dónde están los modelos? «La gente debería buscarlos. 
Lo son, por ejemplo, Caries Riba o Salvador Espriu». 

La disquisición sobre el nivel general de conocimiento lingüístico me 
lleva a preguntarle sobre la hipotética existencia de un modelo de lengua 
literaria. Atinadamente, Blanca Bravo plantea el valor de los clásicos como 
modelo. O sea, ¿existen unos clásicos capaces de ser vehículo de trabajo a 
partir del cual forjar una lengua literaria válida para el presente? «Los úni
cos clásicos de la literatura catalana son medievales: Ramón Llull y Ausiás 
March, un mallorquín y un valenciano. Modelos válidos del presente son 
los de Pámies y Monzó. El referente para ellos es Josep Pía: que no hay 
ninguna duda de que es un buen escritor. Pía y su concepción de la lengua 
literaria fundan una línea que es en la que quieren enmarcarse tanto Pámies 
como Monzó. Se trata de una lengua llana [la expresión catalana que Ferra-
té utiliza es muy ilustrativa: plañera], una lengua que no busca separarse 
del uso que la gente hace de ella y que, al mismo tiempo, el escritor es 
capaz de someter a un control». 

De aquí Ferraté observa cual ha sido la consideración que Pía ha recibi
do en Cataluña en los últimos tiempos. «Ahora hay mucha gente que se ha 
despertado y afirma que Pía es muy respetable, pero hace unos años la 
gente seria consideraba que era vergonzoso leerlo. La Cataluña oficial, la 
representante de las opiniones establecidas, no lo consideraba. José María 
Castellet, por ejemplo, en Josep Pía o la rao narrativa repasa varios temas 
y al llegar a las ideas políticas de Pía afirma que son irrelevantes y no entra 
ni en su estudio ni en su comentario. Bueno, yo creo que las ideas políticas 
de Pía son interesantísimas, cualquier persona despierta ha de estar intere
sado por conocerlas. Concepciones de este tipo eran las que dominaban 
durante los años cincuenta y sesenta». 

Ligando las palabras sobre Pía y la reflexión en torno a los modelos de 
lengua, Ferraté arremete contra aquellos que usan un nivel lingüístico pre
tendidamente culto. «Hay quien cree en la existencia de dos modelos de 
lengua: el catalán más noble y el catalán de la gente de la calle». Para que 
lo entendamos nos pone dos ejemplos concretos. «Los hablantes de este 
supuesto catalán más noble -una concepción que arranca ya de Pompeu 
Fabra- signen y no firmen o escriben lletres y no caries. Yo, que firmo y 
escribo cartas, creo que el catalán de la calle es la lengua más noble siem
pre que esté bien usado. Este catalán que se quiere más noble que el de la 
calle es una lengua artificial; sus hablantes pecan por archicorrectos. Se 
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creen, usando la expresión americana, políticamente correctos, pero es una 
concepción que debe ser abandonada». 

Juan Ferraté es un fumador empedernido. Fuma tabaco negro, Coronas. 
Cigarrillo tras cigarrillo, la conversación sigue y avanza por sendas impre
vistas. Mientras, el magnetófono va registrando silencios, descalificaciones, 
afirmaciones rotundas, iluminaciones y preguntas más o menos contesta
das. Domina la penumbra, pero al rostro de Ferraté lo ilumina la luz de una 
lámpara que ya se ha hecho necesaria. Otra obsesión del Ferraté polemista 
aparece en la conversación: la actitud de los escritores que el denomina los 
catalanes, con una modulación en el tono que no es para nada inocente. 

«La expresión los catalanes equivaldría a los murcianos. Esta es la ópti
ca que adopta la gente de Madrid en la relación con escritores como Marsé, 
Félix de Azúa o Enrique Vila-Matas, Es en Madrid donde se los etiqueta 
como los catalanes y son los únicos escritores con los que son capaces de 
contrastar pareceres. La cuestión es que los otros escritores catalanes, los 
que escriben en catalán, no interesan en Madrid». En Barcelona, afirma con 
ironía, «los catalanes sufren mucho. Sufren porque no representan el país; 
para poderlo representar deberían escribir en catalán». Ferraté no está alu
diendo a una cuestión de nacionalismo cultural. «Las bromas que en su lite
ratura puedan hacer un Pámies, un Monzó o un Ramón Solsona van dirigi
das a un público capaz de entenderlas». 

Aduce un caso concreto. Más que irónico, Ferraté es ahora corrosivo. 
«Juan Marsé hizo una novela titulada El amante bilingüe. En la novela 
queda claro que los únicos bilingües son los hablantes catalanes. Pero hay 
dos pasajes, únicamente dos, en los que aparecen expresiones catalanas. 
En una ocasión el protagonista exclama Fes-me un francés, reina! y en 
otro pasaje un viejo jubilado le pregunta al protagonista Vosté de qué se "n 
fot!. Estos dos pasajes están muy bien, son geniales: expresiones catala
nas que reflejan todos los atributos de los catalanes. Cuando lo leí pensé 
y vi claramente que Marsé es una persona que sabe ir orientado por el 
mundo». 

La charla deriva ahora hacia la consideración que recibe la cultura cata
lana en España. «En una ocasión, la revista El Urogallo quería hacer un 
número dedicado a Cataluña. Los responsables de la revista en Barcelona 
pensaron en mí para que escribiera un artículo. El director -Gabriel y 
Galán- me llamó pidiendo que participara. Yo le hice dos preguntas. La 
primera: ¿pagan? Con lo cual aparecieron los típicos comentarios sobre el 
catalán y la pela. La segunda pregunta era si algún colaborador de ese 
número no era catalán. La respuesta fue negativa. Mi pregunta es ahora: 
¿hay alguien en Madrid capaz de decir algo sobre ia cultura catalana?». 
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«Si no son capaces de hacerlo, ¿por qué debo hacerlo yo? Yo soy una per
sona perfectamente establecida y no tengo ninguna obligación de informar 
sobre qué pasa y qué no pasa aquí. No hay voluntad de conocimiento, lo 
que no impide que se dediquen páginas y páginas a la cultura catalana». 
Ferraté sabe que está provocando, juega a la boutade. Pero también es ver
dad que tras sus palabras provocativas -no en balde uno de sus últimos 
libros de artículos se titula Provocacions- se esconde la atenta y lúcida 
reflexión sobre cuál es el papel que juega la cultura hoy en Cataluña, sobre 
la función que tiene y la que debería tener. 

De esto y de aquello, más o menos, hablamos aquella tarde3. 

' En unos meses aparecerá De esto y de aquello, un nuevo libro en traducción castellana de 
Juan Ferraté. En él recoge artículos hasta ahora no publicados y artículos viejos que ya fueron 
publicados en catalán. 
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