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las nubes y, en el centro, en un campo de fuerzas de destructivas corrientes
y explosiones, el pequefiisimo cuerpo fragil del hombre. Una pobreza com-
pletamente nueva sobrevino a los hombres con este monstruoso despliegue
de la técnica»'®. En la guerra culmind el proceso de racionalizacién de la
sociedad occidental, el proceso de la modernidad o sociedad burguesa. La
critica a ella se desprendié de las medidas que pusieron para juzgarla Carl
Schmitt y Walter Benjamin: el «estado de excepcién», el «milagro» y la
nostalgia de una riqueza humana, de una «tradicién». La diferencia de acti-
tudes frente a esta modernidad (contrarrevolucion en Schmitt; futuro revo-
lucionario como salida ambiguamente mesidnica de la situacioén en Benja-
min) no son obsticulo para que en los andlisis concretos de la situacidn,
Schmitt v Benjamin desvelen con penetrante agudeza los complejos entre-
tejidos contradictorios de esa modernidad.

Esas medidas teol6gico-politicas y ieoldgico-histéricas se nutrieron en
Schmitt y Benjamin de la poesia. En Benjamin fue la poesia de Holderlin,
de Rilke y de manera intensa —admiracién y rechazo— y personal la de
Stefan George, que aunque encerrada en el hermetismo de los iniciados de
su Circulo influy6 decisivamente en la vida intelectual alemana del primer
cuarto de siglo. En la respuesta a una encuesta de Die literarische Welt
sobre la significacién de George en la vida cultural alemana, publicada bajo
el titulo Sobre Stefan George (1928), record6 Benjamin lo que debia a
George. A los tres libros Los libros de los poemas bucdlicos... (1895), El
afio del alma (1897) y El tapete de la vida (1900) agradecié la juventud la
«dicha innombrable» de «legitimarse en versos». Un decenio después apa-
recid La estrella de la alianza (1914) y tras la estela fatal que anunciaba se
cernié la primera guerra mundial. Sus amigos Fritz Heinle y Rika Seligson
se suicidaron. Heinle dejé poemas, y Benjamin al leerlos los comparé con
los de George que lo habfan conmovido y comprob6 que para €l estos eran
como «un viejo bosque de columnas» y los de Heinle «una joven protec-
cién». Asi, la influencia de George en mi vida esta ligada al poema en su
sentido més vital. I.a manera en la que su dominacién devino en mf y como
se derrumbd, todo eso ocurre en el espacio del poema y en la amistad de un
poeta»'. Entre 1915 y 1925 Benjamin escribié una serie de sonetos dedi-
cados a la amistad y la muerte del poeta Heinle. Su lenguaje delata la inten-
cién de superar la huella de George en la lengua poética alemana, pero
delata también ese eco. La conjuncién de amistad y poesia bajo el signo de
George arrancO a Benjamin esta confesion: «De todos modos me detuve

1 Walter Benjamin, GS 11, 1, p. 214.
“ Walter Benjamin, GS, 11, 2, p. 622 5.
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demasiado tiempo en el dmbito de estas poesias como para no dejar de
conocer un dia también sus terrores»™. La permanencia en la poesia de
George, la significacién vital de la poesia que experiment6 en aquélla, sus-
citaron en ¢l epitafio de los sonetos una esperanza que va mas allg del
«amor constante mds alld de la muerte» (Quevedo) que expresan. La pri-
mera estrofa del soneto 24, por ejemplo, dice:

En el fin de los tiempos Dios nos inflamara

Dorado didlogo de nuevo en el que las cosas

Como utensilios susurrantes en ondas plateadas

Se encuentran igual que la consigna de fieles guardias'®.

El fin de los tiempos es el fin de la historia que anunciaron los profetas
judios (Daniel), que en Benjamin es, en este caso, la Utopia de un «didlo-
go dorado», la poesia, en el que se recupera la experiencia de las cosas per-
dida por su empobrecimiento actual. Esta Utopia poética, que otorga a la
poesia una facultad mesidnica, es un eco del fragmento de poema de Hol-
derlin conocido como «Fiesta de la Paz», cuya estrofa central reza:

Muchos ha conocido el hombre.
Muchos de los celestiales ha nombrado
Desde que scmos un didlogo

Y podemos oir 10s unos a 1os otros".

Pero este eco de Holderlin se entrelazé con el de George, en cuyo Circu-
lo surgié la primera edicién histérico-critica separada por Norbert von
Hellingrath. El poema Holderlin de George iba acompafiado de un comen-
tario que terminaba con un elogio «mesidnico», esto es que Holderlin es el
«invocador del Nuevo Dios». La influencia de George desperté en Benja-
min «desconfianza y réplica», es decir, fue un desafio. Criticd acremente
la concepcion del papel del poeta del Circulo de George, que un miembro
cercano del poeta, Max Kommerell, traté de fundamentar en su libro El
poeta como conductor en el clasicismo alemdn (1928), pero le concede sig-
nificacién politica fundamental «desde el otro lado». «Si hubiera un con-
servatismo alemén que se preciara de si, deberia ver en este libro su char-

¥ Waiter Benjamin, op. cit., p. 623.

' Walter Benjamin, Sonette, ed. R. Tiedemann, Subvkamp, Frankfurt/M., 1986, p. 30.

" Holderlin, «Friedensfeiery, en Samtliche Werke, ed. M. Knaupp, Hanser Verlag, Munich,
1991, 1. I p. 361.
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ta magna»®. En la detallada resefia del libro, Benjamin clarifica su con-
cepto de tradicién, y al reprochar al Circulo su carencia de sentido del pre-
sente, asegura que «este hoy puede ser precario, ciertamente. Pero sea
como sea, debe tomdrselo por los cuernos para poder inquirir en el pasa-
do»'’. Benjamin diferencié mas tarde (en Sobre el concepto de la historia)
este postulado de una reciprocidad de presente y pasado y, con ello, se des-
lind6 de la conmocién que le habfa causado la fusién de vida y poesfa en
Stefan George. Esa conmocion, sin embargo, no se manifesté visiblemen-
te en sus escritos, pero en sus cartas 2 Gerschom Scholem dejé testimonio
de lo que positiva y negativamente significé para €l esa figura.
fgualmente fuerte fue la impresién que causé en Carl Schmitt 1a obra poé-
tica de Theodor Déubler, especialmente La luz del Norte (1910-1912). El
poema, que abarca mds de tres mil versos, es pesadamente accesible. El Yo
poético recorre las ciudades de preferencia del poeta, Venecia, Florencia,
Niépoles, Roma y tras un «intermezzo Orfico» continda su viaje por regio-
nes intelectuales como el Antiguo Testamento, la sabiduria oriental, que se
fusionan con el Occidente, para terminar en un volcan que, como el Brah-
ma hindi, es simbolo del cosmos creador y destructor. L.os componentes
culturales y el propdsito cdsmico del poema son irradiacién de un peculiar
complejo literario y cultural del fin de siglo alemén, en el que las intencio-
nes de rigor y totalidad de la filosofia del idealismo alemén descendieron a
un nivel especulativo y sectario, en el que se plantaron los confusos bos-
ques de una mitologia diversamente interpretable. El libro de George que
Benjamin apreci6 estaba dedicado a Alfred Schuler y Ludwig Kiages, pon-
tifices del circulo llamado de los «césmicos». Segln su teoria, el mundo
occidental es desde su comienzo un mundo de la depravacién y de la deca-
dencia, una traicién incesante a las fuerzas primarias de la vida. El racio-
nalismo y el progreso son las causas de esta perversion, que se supera solo
mediante el retorno a los origenes paganos-teltiricos. Ddubler no fue menos
especulativo, y la actualidad de su poema consiste, segin Schmitt, en esa
oposicion a la época, en que constituye «el contrapeso a la época mecéni-
ca». La interpretacién del poema por Schmitt lo priva del ambiente espe-
culativo irracional y lo encauza a una critica a la modernidad que parece
una especificacion de la critica de Max Weber a los «iltimos hombres» que
han creido escalar una grada hasta ahora no alcanzada de la humanidad:
«Ellos querfan el cielo sobre la tierra, el cielo como resultado del comercio
y la industria, que de hecho se debe hallar en la tierra, en Parfs, Berlin o

¥ Walter Benjamin, GS 111, p. 252.
¥ Carl Schmitt, Theodor Déublers «Nordlichts, Georg Miiller Verlag, Munich, 1916, p. 64 s.
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