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rrolló en su libro Calle de una dirección (1928). Benjamín corona las «imá
genes de pensamiento» que hace desfilar en el libro con una titulada Sobre 
el planetario, en la que compara la relación del hombre con la naturaleza y 
el cosmos en la época moderna con la que se acostumbró en la Antigüedad, 
caracterizada por la embriaguez. Frente a ella, «la última guerra fue un 
intento de una nueva y nunca correspondida boda con los poderes cósmi
cos. Masas humanas, fuerzas eléctricas fueron lanzadas al campo abierto, 
altas frecuencias atravesaron el paisaje, nuevas estrellas emergieron en el 
cielo, el espacio aéreo y las profundidades del mar retumbaron por las héli
ces, y por doquier se cavaron pozos de sacrificio en la madre tierra. Este 
gran cortejo por el cosmos se realizó por primera vez en medida planetaria, 
esto es, en el espíritu de la técnica. Pero como el afán de lucro de la clase 
dominante se propuso reparar en ella su voluntad, la técnica traicionó a la 
humanidad y transformó el lecho nupcial en un mar de sangre. Dominio de 
la naturaleza, dicen los imperialistas, es el sentido de toda técnica». La con
secuencia de esa transformación se manifestó en el hecho de que «en las 
noches de aniquilación de la última guerra, sacudió al cuerpo de la huma
nidad un sentimiento que pareció igual a la dicha del epiléptico. Y las 
revueltas que le siguieron fueron el primer ensayo de apoderarse del nuevo 
cuerpo. El poder del proletariado es el barómetro de su convalecencia»26. 
Esta interpretación de la primera guerra mundial como abuso de la técnica 
coincide parcialmente con la de Ernst Jünger, pero el nuevo carácter técni
co de la guerra que los dos comprueban planteó un problema central de la 
época. Benjamin lo formuló en el ensayo Teorías del fascismo alemán 
(1930), que reseña el volumen Guerra y guerreros (1930) editado por Jün
ger, en que sostiene que «el fallo del poder del Estado ante la guerra» favo
reció su disolución y despertó la esperanza en el advenimiento del Fiihrer 
imperial con que sueñan los autores de este libro27. La crisis del Estado que 
enuncia Benjamin era más concretamente la crisis del parlamentarismo, de 
la democracia y del liberalismo, que se agudizó después de la primera gue
rra mundial, cuya experiencia nutrió una creciente crítica al sistema. En su 
ensayo La situación histórico-intelectual del parlamentarismo actual 
(1923), Cari Schmitt examinó detalladamente los fundamentos y alternati
vas de esa crisis con la intención de «dar el blanco en el núcleo de la insti
tución del parlamentarismo moderno». Del análisis «resultará evidente 
cuan poco es siquiera captable la base sistemática de las ideas políticas y 
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27 Cari Schmitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus, Duncker & 
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sociales hoy dominantes de las que surgió el parlamentarismo moderno, 
hasta qué punto la institución ha perdido moral e intelectualmente su fun
damento y sólo se sostiene aún como un aparato vacío gracias a una mera 
pertinacia mecánica mole sua»n. La crítica del parlamentarismo, del Esta
do de derecho, de la democracia y del liberalismo, de la modernidad polí
tica, de Schmitt fue una constante de su pensamiento político y se desarro
lló en polémica con Max Weber, Hans Kelsen y, de modo tácito, con Leo 
Strauss. El carácter polémico y a la vez científico de esa crítica y las trans
formaciones teóricas y políticas de la carrera de Schmitt fueron los requi
sitos de un escenario público, en el que él actuó con ambición y propósito 
de lucha y ascenso. Su crítica al liberalismo y a la modernidad, la formula
ción de su «teología política» y de su «concepto de lo político» le dieron 
fama y despertaron réplicas que, más tarde, se convirtieron en «consignas» 
de condena y en clichés, como la dicotomía «amigo-enemigo» a la que 
él refirió lo político. Fundamento de esa crítica fue su «agudización católi
ca», pero el motor que la movió fue su profesión. En las páginas de confe
sión tituladas Ex Captivitate Salus recogidas en el breve libro del mismo 
título (1950) reconoció que las disciplinas a las que se dedicó, derecho 
internacional y derecho constitucional, estaban expuestas inmediatamente 
al riesgo de lo político, que en tiempos agitados «se agudiza el peligro 
inmanente a todo pensamiento libre. El investigador y profesor de derecho 
público se ve entonces súbitamente comprometido y clasificado por algu
na frase libre y cierto que por hombres que en su vida nunca han tenido una 
idea libre, y a quienes le es extraña esencialmente toda libertad del espíri
tu. El trabajo científico de un erudito del derecho público, su obra misma 
lo sitúan en un país determinado, con grupos determinados y en una situa
ción temporal determinada. La materia con la que él configura sus concep
tos y al que está librado en su trabajo científico, lo liga a situaciones polí
ticas, cuyo favor o desfavor, dicha o desgracia, victoria o derrota abarca 
también al investigador y profesor y decide su destino personal»29. De la 
astuta justificación de su ambiguo y oportunista compromiso con el nacio
nalsocialismo, que él deduce de su profesión, es preciso poner de relieve su 
invocación del pensamiento libre y del riesgo que éste implica. Benjamín 
corrió el mismo riesgo y se mantuvo fiel al pensamiento libre. Pero el ries
go que acosó a Benjamín fue el de una existencia de profesional de la inte
ligencia librada a la competencia publicitaria. Su ambición de ser el crítico 
literario más importante de Alemania lo indujo a someterse a reservas y a 

28 Cari Schmitt, Ex captivitate Salus, Greven Verlag, Colonia, 1950, p. 55, 
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dependencias en el desarrollo de su pensamiento, es decir, a limitar esa 
libertad y a luchar a la vez por ella. Su dependencia económica de Adorno, 
quien, como lo muestra a saciedad el epistolario de los dos, usufructuó sus 
ideas y obstaculizó su despliegue, y la influencia imperativa de Bert 
Brecht, fueron «gajes del oficio» que él aceptó con ingenua gratitud (Ador
no) y callada reserva (Brecht). Pero eso no debilitó su comprensión del 
intelectual como «estratega en la lucha literaria», cuya tarea formuló, antes 
del exilio, en La técnica del crítico en trece tesis de Calle de una dirección: 
«La 'objetividad' debe sacrificarse siempre al espíritu de partido cuando 
vale la pena la cuestión por la que se lucha». La crítica es un asunto moral. 
Si Goethe no apreció en su justo valor a Holderlin y a Kleist, a Jean Paul y 
a Beethoven, eso no afecta su comprensión del arte, sino su moral». «Polé
mica significa aniquilar un libro en pocas páginas. Mientras menos se lo 
estudia, tanto mejor. Sólo quien puede aniquilar, puede criticar»30. La deci
sión en beneficio del espíritu de partido fue voluntaria, no, pues, como en 
el caso de Schmitt, resultado de su profesión. Pero esa decisión no privó, 
en última instancia, sobre su libertad intelectual. La aparente contradicción 
entre la observancia del espíritu de partido y la libertad del pensamiento fue 
más bien una de las diversas posiciones que tomó Benjamin y que reflejan 
su concepción del pensamiento fragmentario y la oscilación de su carrera 
en busca de una existencia segura. Por encima de los cauces diferentes que 
siguieron el ejercicio del pensamiento libre y el riesgo concomitante, ello 
plantea un problema político y cultural de la época y, concretamente, de la 
primera democracia alemana, esto es, de la República de Weimar. Es el 
problema de la transición de una sociedad hondamente arraigada en la obe
diencia a las autoridades jerárquicas de la vida cotidiana y del Estado a una 
sociedad burguesa, cuyos principios, esto es, el egoísmo y la relación social 
de los hombres como relación de medios y fines, describió Hegel en sus 
Lecciones de filosofía del derecho (1833). Esta racionalización, que Hegel 
dedujo de la Revolución Francesa, no logró en Alemania relativizar la 
estructura jerárquica de «conducción y obediencia» entre los estratos y 
condujo a una «peculiar alianza de conformismo, indiferencia, alienación y 
rebelión, a veces en nombre de la modernidad, pero siempre empapada de 
elementos antimodernos»31. Schmitt y Benjamin fueron manifestación de 
esta «peculiar alianza», fueron los diversos y semejantes acentos que la 
matiza, pero esa matización pone de relieve la semejanza de los puntos de 
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