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Fue un bonito cuento de hadas, Pretty Woman (1990), de Garry Marshall, 
el elemento que centró la animada y cordial discusión que entablamos Fer
nando Trueba y yo. Resulta que los personajes de dicho filme no parecen 
tanto proyecciones de la realidad como figuras enteramente imaginarias, y 
en esa línea Trueba me hacía ver la imposibilidad de rodar un proyecto 
parecido en España, dado que no hay en nuestras ciudades prostitutas como 
Julia Roberts ni ejecutivos multimillonarios como Richard Gere, dispues
tos a detener su automóvil para enamorar a una fulana tan hermosa. Natu
ralmente, tampoco los hay en Estados Unidos. Así pues, ¿qué hay de dis
tinto entre el público de ambos países cuando se esboza un producto 
semejante? A mi modo de ver, el espectador español reclama un costum
brismo, una fidelidad a lo real que el estadounidense ignora. De ahí que, 
por poner un ejemplo, en las producciones norteamericanas los policías 
abandonen sus coches en cualquier calle, sin cerrar las puertas, o salgan de 
un restaurante sin pagar su menú. En contraste, si la audiencia española 
descubre ese tipo de elipsis en un filme nacional, siente que la engañan, 
pues sabe lo que se puede y lo que no se puede hacer en la realidad, y 
reclama esto mismo en la ficción audiovisual que le es más próxima. Por 
idéntica razón, el espectador español admite un decorado de alto diseño en 
una telecomedia norteamericana, pero solicita un ambiente más castizo, 
más apegado a lo real, cuando se enfrenta a una de nuestras teleseries. 

Particularmente en los últimos años, esa diferencia de criterio es debati
da por especialistas como Manuel Valdivia, uno de los responsables de 
Globomedia, la compañía de Emilio Aragón. En su labor como productor 
ejecutivo, Manuel suele destacar que el público no es una entidad estable. 
Muy al contrario: es mimético y varía en sus gustos, mejora y a veces 
empeora. De hecho, cuando le hemos comentado la posibilidad de rodar en 
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nuestro país un determinado tipo de serie, Valdivia ha señalado los escalo
nes que nos faltan para acceder a una audiencia que admita un producto de 
ese talante, y llega incluso a indicar los años que han de transcurrir para que 
dicho formato se desarrolle entre nosotros. 

Tras este pequeño comentario, tomaré en cuenta aquello que realmente 
conozco, las tareas específicas del actor de teleseries. Un dato me parece 
crucial: el intérprete acaba apropiándose del personaje de una serie en un 
grado superior al que sería posible en cine o teatro. Sin duda, el actor que 
participa en un serial lleva otra vida paralela que puede ir enriqueciendo en 
el transcurso de la emisión. De hecho, si existe buena relación con los res
ponsables de la compañía productora, es posible que el actor proponga 
situaciones o cualidades aprovechables en su papel. Ninguno de esos requi
sitos se cumple en el teatro, donde el libreto marca la pauta, pero sí en una 
teleserie, sobre todo porque el intérprete no sabe cómo va a ser la vida de 
su personaje en la próxima temporada. 

Puestos a intensificar esa colaboración de los actores, los guionistas lle
gan a dejar abierto el texto, para que nosotros lo revisemos. Es más: cuan
do se lleva mucho tiempo en una serie y los productores depositan su con
fianza en alguien como yo -lo cual demuestra su insensatez- muchas veces 
el guión presenta notas a pie de página, indicando que puedo rematar el diá
logo a mi antojo. La razón es bien simple: el equipo de guionistas, además 
de nutrido, trabaja muy deprisa y en ocasiones deja en el libreto líneas de 
diálogo que han escapado a la revisión y que carecen de sentido final. De 
modo que a la hora de rodar, tachamos esas frases o adaptamos el texto al 
tono de nuestro personaje. Como se comprenderá, esa flexibilidad de crite
rio es imposible ante un libreto teatral. 

En lo que hace a la gran oferta profesional planteada por las teleseries, 
conviene señalar que puede ser una falacia, semejante al supuesto boom del 
cine español. Obviamente, interpretar un personaje fijo en un teledrama 
largo es un salvavidas estupendo para el actor. Pero también se da el caso 
de algún compañero que, después de intervenir en las nueve series que se 
están rodando, se encuentra con que ha trabajado nueve días, ha ganado 
400.000 pesetas y ya no podrá hacer nada más, porque su papel no ha de 
repetirse. Por otra parte, como ha bajado el nivel de exigencia, hoy cual
quiera puede ser actor, incluso los concursantes de Gran hermano. Esta 
situación es la que hace que muchos profesionales veteranos continúen en 
el paro mientras cientos de jovencitos, lógicamente sin experiencia, traba
jan en el cine o la televisión por el sencillo motivo de que son más baratos. 
Como se comprenderá, es más fácil contratar a un desconocido que a un 
actor experto. 
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Pero tampoco se piense que la coyuntura actual permite que esos jóvenes 
recién llegados desarrollen con naturalidad una carrera. Los directores de 
reparto, empeñados en descubrir caras nuevas, convocan una audición a la 
que acuden miles de jóvenes, dejando de lado a aquéllos que ya han adqui
rido alguna veteranía en el cine o en la pequeña pantalla. Y aún más: se da 
la paradoja de muchachos que no lo hacen mal en un programa o en una 
película, pero que acaban sin trabajo por ese afán incomprensible de hallar 
rostros de usar y tirar. Como es natural, no hay muchos actores nuevos de 
cincuenta años y, desgraciadamente, apenas hay intérpretes ancianos. Pero 
sería útil preguntarse si los jóvenes que han adquirido cierta destreza en el 
oficio ya no tienen derecho a continuar en él, marginados por ese antojo de 
novedad que comento. 

No hay duda de que el intrusismo profesional es muy fácil en las teleco
medias. Otros oficios mantienen el nivel de exigencia. No conozco a nadie 
que, por las buenas, decida interpretar un concierto para piano de Rachma-
ninov, y sin embargo, cualquiera que vocalice medianamente y no tropiece 
con los muebles puede intervenir en una teleserie. Y quede claro que pongo 
en cuarentena ambas condiciones, pues pertenezco al grupo de los que no 
entienden absolutamente nada de lo que dicen algunos actores jóvenes. 
Algo grave, dado que este oficio consiste en que se comprenda lo que se 
quiere decir, a no ser, claro está, que el personaje tenga entre sus caracte
rísticas una vocalización imperfecta. De lo contrario algunos directores 
dicen a sus intérpretes: «Oye, ¿a ti no se te entenderá todo...?». Hay quien 
opina que esa dicción imperfecta es la respuesta al estilo interpretativo de 
cierta gente de teatro, que habla de forma muy engolada y distante. En 
cualquier caso, la audiencia televisiva entiende el fútbol, pero no mucho la 
interpretación. Le parece bien todo y aplaude las cosas más estúpidas, en 
vista de lo cual los productores tampoco rectifican el error. 

Es cierto que, salvo en contados casos, el modelo de teleserie estadouni
dense marca la pauta de producción en España. Y me pregunto si esa ten
dencia no es fruto de un papanatismo estúpido, que nos impide seguir un 
modelo tan sobresaliente como el definido por las series británicas. No me 
refiero tan sólo a producciones de gran calidad, al estilo de Arriba y abajo 
(Upstairs, Downstairs, 1971), sino a comedias de situación tan divertidas 
como Un hombre en casa {ManAbout the House, 1973), El nido de Robin 
(Robin's Nest, 1977) o Los Roper (George and Mildred, 1976). Por el con
trario, es esa actitud emuladora del canon estadounidense la que se vis
lumbra en producciones españolas como Policías en el corazón de la calle 
(1999), cuya primera secuencia era una persecución en helicóptero por la 
Gran Vía madrileña, o como Antivicio (1999), donde cabía preguntarse si 
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la intención era remedar la atmósfera de Corrupción en Miami (Miami 
Vice, 1984). Lo singular del caso es que, a la hora de afrontar ese tipo de 
formatos, cualquier productora norteamericana de serie B va a obtener 
siempre un resultado más brillante. En mi opinión, hemos de ofrecer al 
telespectador español otra fórmula, alejada de esa línea en la cual no pode
mos competir. 

No hace falta ser un nostálgico para añorar la televisión española de hace 
unas décadas. Además de series excelentes y magníficos documentales, la 
cadena pública emitía espacios de gran espectáculo, como Directísimo de 
José María Iñigo, debates como La clave de José Luis Balbín, o programas 
de entrevistas como Afondo de Joaquín Soler Serrano. En contraste, si hoy 
hemos de hacer caso a quienes entienden de programación, el moderno 
telespectador tiende a rechazar las entrevistas y los coloquios profundos y, 
paradójicamente, se desentiende de los programas musicales, 

Pero aun reconociendo sus formas menos gratas, me parece falaz impli
car tan íntimamente a la televisión en el cambio social. Muchas veces los 
padres acusan a la bazofia televisiva de la escasa o nula afición lectora de 
sus hijos, pero luego esas personas jamás tienen un libro entre manos y 
pasan el día con el mando en ristre, cambiando de canal. A quienes denun
cian esa responsabilidad de la televisión, cabría recordarles que La 2 es un 
canal gratuito. 

Vivimos una etapa en la cual cadenas públicas y privadas se equiparan en 
su nivel más bajo. Es indignante, pero nadie se siente animado a protestar 
en la calle por la emisión en las cadenas públicas de espacios como Tóm
bola que, aun siendo propios de un canal privado, se producen con el dine
ro de nuestros impuestos. Ante algo así, me quedo estupefacto, si bien 
añado que el raro debo de ser yo, pues la audiencia mayoritaria está feliz, 
y a casi nadie parece importarle que una entidad pública pague grandes 
cifras a quienes concurren a ese tipo de espectáculos. 
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