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En su emisión del 30 de octubre de 1938, el espacio radiofónico Mercury 
Theatre on the Air escenifica el libreto que Howard Koch ha escrito a par­
tir de la novela La guerra de los mundos, de H.G. Wells. Orson Welles 
actúa de maestro de ceremonias y un millón de norteamericanos, o quizá 
más, sigue la mascarada. En medio de ese juego inocente, el pánico se abre 
paso a oleadas. No mucho después, Hadley Cantril presenta su estudio The 
Invasión from Mars: A Study in the Psychology of Panic (Princeton Uni-
versity Press, 1940). Se trata de un libro que sirve a Cantril para hablar de 
la subyugante sesión, demostrando que nunca hubo en ella propósito de 
engaño. A este reconocimiento siguen unas cuantas aclaraciones: el guión 
manifiesta el carácter ficticio de la pieza; incluso el locutor leyó créditos 
que así lo informaban. Sin embargo, el malentendido se hizo coral. 

Por citar el insensato experimento, los distribuidores de la película Inde-
pendence Doy (1996), de Roland Emmerich, programaron en distintas 
cadenas un informativo simulado que, una vez más, precisaba el aterrizaje 
marciano y su aliento devastador. Con la misma fijación, hubo quien sintió 
pánico, y no sólo en Estados Unidos. 

Sería demasiado fácil, además de totalmente radical, dar carpetazo al 
tema distinguiendo entre ambas ficciones y la realidad que difunden los 
telediarios. Como es sabido, quienes organizan los medios masivos tienden 
a considerarse intermediarios entre esa realidad y sus espectadores. No 
ahondaremos aquí en la densa vinculación entre realidad y representación. 
No es posible ofrecer en tan pocas líneas un análisis detallado de los siste­
mas que permiten abreviar la fragmentaria multiplicidad del mundo y así 
hacerlo manejable. Tan sólo traeremos a colación una materia mucho más 
nítida y no menos solemne: el modo de producir efectos de realidad 
mediante el fraude. 

En la televisión todo está intencionadamente organizado para mostrarnos 
cuanto estamos dispuestos a aceptar que puede existir. Así, sobre la base de 
un pacto, aceptamos un mundo virtual que se distorsiona con el engaño evi­
dente. Y sin embargo, es la posibilidad de truco el argumento que propicia 
la desconfianza crítica del espectador. Esa circunstancia nos ha llevado a 
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enumerar este catálogo de falsificaciones, inventando, sin materiales 
nobles, una contrafigura del espejo de verdades insolentes que defiende el 
mito televisivo. 

Dentro de este marco, sería deseable mencionar la abundante literatura 
que los anglosajones dedican al hoax, ese fraude con nombre de conjuro 
-hocus pocus, o mejor hoc est corpus- cuya traducción española implica 
no sólo una falsificación, sino la existencia de un público atento y, a su 
modo, cómplice. Engarza la categoría de los hoaxes muchas actividades, 
desde los juegos de prestidigitación y las máquinas de movimiento perpe­
tuo hasta las bufonadas de los ocultistas y las sirenas de las ferias ambu­
lantes, sin dejar de lado fraudes periodísticos como los diarios de Hitler y 
Jack el Destripador. 

La intertextualidad de la cultura de masas favorece nuevos hallazgos, 
principalmente en el nicho más concurrido del panteón televisivo. Pero 
antes de entrar en materia, aclaremos que este giro sensacional no es nuevo; 
se remonta al nacimiento del cine. Un ejemplo: sustrayéndose a la plenitud 
de la guerra, Georges Méliés inventó el reportaje ficticio en Quai de La 
Havane. Explosión du cuirassé «Le Maine» (1898). Claro que, a estos efec­
tos, no cabe censurar la picardía del francés: Nada tienen que ver un mago 
como él y un truhán que juega con naipes ocultos, pues sólo el último vul­
nera la indispensable red de consensos que moldea lo social. 

Umberto Eco propone en La estrategia de la ilusión (Lumen, 1986) un 
párrafo para iluminar el contraste. «Hace unos diez años -escribe-, se pro­
dujeron dos episodios notorios de falsificación. Primeramente alguien 
mandó una falsa poesía de Pasolini al Avanti. Más tarde, otra persona envió 
al Corriere detta Sera un falso artículo de Cassola. La publicación de 
ambos suscitó un gran escándalo, que pudo contenerse porque ambos casos 
eran excepcionales. El día que se convirtieran en norma, ningún periódico 
podría publicar ya ningún artículo que no fuese entregado personalmente 
por el autor al director. Todo el sistema de las teleimpresoras entraría en 
crisis». 

En tanto que mago, el israelí Uri Geller parece un buen ejemplo de esa 
falta de respeto al pacto, pues emplea sus trucos para ganar fama de super-
dotado mental. Ante una multitud de miradas, repite su ceremonia televisi­
va desde comienzos de la década de los setenta. Geller dobla cucharas, 
pone en marcha relojes parados y adivina dibujos ocultos en un sobre. O, 
al menos, eso desean creer los espectadores. El público español lo encon­
tró singularmente fascinador cuando José María íñigo incluyó sus hazañas 
en un programa de variedades. Con todo, sobrevive la sospecha gracias a 
escépticos como Martin Gardner, empeñados en la erradicación de esta 
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clase de fenómenos televisuales. En su miscelánea La ciencia. Lo bueno, lo 
malo y lo falso (Alianza, 1981), Gardner arremete contra personajes como 
Geller: «Los chiflados, por definición, creen en sus teorías, y los charlata­
nes, no; pero esto no impide que una persona pueda ser ambas cosas». 

No obstante, a la hora de discutir el timo televisivo y sus implicaciones, 
queda poco margen para las chifladuras. Gracias a la moda de las pseudo-
ciencias, abunda ese tipo de reportaje que narra un hecho cierto pero avi­
sando a cada instante de que está, probablemente, inventándolo. Sin impo­
ner conciliaciones, el 31 de octubre de 1992, la BBC programó el 
documental Ghostwatch, conducido por un grupo de reporteros que, deam­
bulando por una casona londinense, eran asaltados por una compañía 
espectral. Como era de esperar, este espacio, cuyo género era en realidad el 
dramático, fue ignorado por quienes reniegan del espectáculo paranormal 
y de sus formas fugaces. Por el contrario, los aficionados al ocultismo cre­
yeron todo el horror. Algo similar sucedió el 20 de junio de 1977, cuando 
Anglia TV presentó Alternativa Tres (Alternative Three), un reportaje que 
aseguraba el fin del mundo, deslizando una propuesta consoladora: las 
grandes potencias habían iniciado la colonización de Marte con una élite de 
científicos. No sin ironía, en Televisión Española verificó todo lo dicho el 
doctor Jiménez del Oso, destacado especialista en este juego de la parapsi­
cología. 

De la misma forma que Ghostwatch y Alternativa Tres evidencian que el 
angosto marco de la pantalla no constituye una prueba verificadora, otros 
documentales rebasan sus fronteras habituales y extienden la indetermina­
ción. En la obra colectiva El ojo del observador (Gedisa, 1994), Peter Krieg 
anota: «Como barómetro para la aproximación a la realidad nos sirven con­
ceptos como autenticidad, que nos hacen olvidar con demasiada facilidad 
que sólo representan métodos de puesta en escena con los cuales, por ejem­
plo, se crean en el espectador de un filme documental determinados senti­
mientos (¿la ilusión de ser testigos inmediatos de una realidad*?)». No otra 
cosa propugnaba la serie de documentales producida desde 1953 por Walt 
Disney, y luego exhibida en cines y cadenas televisivas. En concreto, el 
dedicado a la fauna noruega mostraba el ecosistema de los lemings, unos 
roedores que sufren aumentos cíclicos de población, sólo mitigados 
mediante una migración suicida hacia la costa. Para escenificar la muerte 
de los lemings, los técnicos de Disney apresaron gran número de ellos en 
Canadá y los condujeron hasta un acantilado, para luego precipitarlos fren­
te a la cámara. 

Apoyándose en tales métodos, el naturalista español Félix Rodríguez de 
la Fuente organizó buena parte del rodaje de la serie El hombre y la tierra 
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(1973) en las hoces del río Dulce, cerca del pueblo de Pelegrina, en Gua-
dalajara. Allí congregó un reparto de animales silvestres, coordinado por 
cetreros y cuidadores, dispuesto a interpretar las secuencias más verídicas 
y feroces, que en más de un caso concluían con la muerte de las bestias. 

Puestos a camuflar la representación de la vida salvaje, ya se ve que 
abunda este tipo de fraude, por lo común disculpable. Sir David Attenbo-
rough, magnífico divulgador televisivo, intercaló entre sus imágenes del 
ecosistema del oso polar varios planos tomados en un zoológico belga. A 
mediados de los ochenta, un reportero de la televisión japonesa que denun­
ciaba los destrozos en la barrera coralífera de Okinawa, fue acusado de acu­
chillar el coral para conseguir tomas impresionantes. Y ya en el terreno de 
la impericia, los italianos Mario Morra y Antonio Climati inauguraban su 
documental Sabana violenta (Savana violenta, 1976) con esta enérgica 
secuencia de caza: una leona tras la pista de una cebra que, encabalgando 
especies, era en realidad un mulo pintado a franjas. 

La indignación, caso de producirse, parece más justificada cuando se pasa 
a nuevos temas en este falso tono. Sigue una pequeña muestra de los ejem­
plos más controvertidos. Así, el cineasta Ruggero Deodato nos anuncia de 
entrada que su película Holocausto caníbal (Holocausto cannibale, 1979) 
reúne metraje (simulado) de un grupo de exploradores que pereció a manos 
de una tribu antropófaga. Conan LeCilaire vuelve a la lección de anatomía 
con Faces ofdeath (1978), un éxito de la televisión por cable, donde el mon­
taje alterna tomas de ejecuciones reales con planos fingidos con efecto espe­
cial. Elevando el arquetipo siniestro, en esa insensibilización creciente ante 
la violencia, la colectánea videográfica Guinea pig (1989) ensambla todo 
tipo de crímenes, y hay quien los cree reales, pero tal snuff-movie no es otra 
cosa que un grand guignol de origen japonés. Por aprovechar ese plantea­
miento, Daniel Myrick y Eduardo Sánchez dirigen luego El proyecto de la 
bruja de Blair (Blair Witch Project, 1999), supuesto montaje de una graba­
ción de vídeo hallada en octubre de 1994, en un bosque de Burkittesville, 
Maryland, donde tres jóvenes desaparecieron en violentas circunstancias. 
Obviamente, en todos estos casos germina el hoax. 

Comparece en un lugar menos sórdido el reportaje The Last Tribes of 
Mindanao, emitido por la CBS el 12 de enero de 1972. Jamás nadie había 
mostrado con tal evidencia la vida cotidiana de los tasaday, etnia descono­
cida hasta la fecha. Fue a mediados de los ochenta cuando se demostró que 
las primitivas maneras del grupo eran un carnaval organizado por el minis­
tro Manuel Elizalde Jr. a cambio de dinero y protección. En realidad, los 
tasaday eran indígenas de otras tribus, debidamente aleccionados para que 
empuñasen hachas de piedra y ocuparan unas cavernas a la hora de rodar. 
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