Estrategias de la impostura
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En su emision del 30 de octubre de 1938, el espacio radiofénico Mercury
Theatre on the Air escenifica el libreto que Howard Koch ha escrito a par-
tir de la novela La guerra de los mundos, de H.G. Wells. Orson Welles
actda de maestro de ceremonias y un millén de norteamericanos, o quiza
mds, sigue la mascarada. En medio de ese juego inocente, el panico se abre
paso a oleadas. No mucho después, Hadley Cantril presenta su estudio The
Invasion from Mars: A Study in the Psychology of Panic (Princeton Uni-
versity Press, 1940). Se trata de un libro que sirve a Cantril para hablar de
la subyugante sesién, demostrando que nunca hubo en ella propdsito de
engafio. A este reconocimiento siguen unas cuantas aclaraciones: el guién
manifiesta el cardcter ficticio de la pieza; incluso el locutor leyd créditos
que asi lo informaban. Sin embargo, el malentendido se hizo coral.

Por citar el insensato experimento, los distribuidores de la pelicula Inde-
pendence Day (1996), de Roland Emmerich, programaron en distintas
cadenas un informativo simulado que, una vez més, precisaba el aterrizaje
marciano y su aliento devastador. Con la misma fijacién, hubo quien sintié
panico, y no sélo en Estados Unidos.

Seria demasiado facil, ademds de totalmente radical, dar carpetazo al
tema distinguiendo entre ambas ficciones y la realidad que difunden los
telediarios. Como es sabido, quienes organizan los medios masivos tienden
a considerarse intermediarios entre esa realidad y sus espectadores. No
ahondaremos aqui en la densa vinculacién entre realidad y representacion,
No es posible ofrecer en tan pocas lineas un andlisis detallado de los siste-
mas que permiten abreviar la fragmentaria multiplicidad del mundo y asi
hacerlo manejable. Tan sdlo traeremos a colacién una materia mucho més
nitida y no menos solemne; el modo de producir efectos de realidad
mediante el fraude.

En la televisidn todo esta intencionadamente organizado para mostrarnos
cuanto estamos dispuestos a aceptar que puede existir. Asi, sobre la base de
un pacto, aceptamos un mundo virtual que se distorsiona con el engafio evi-
dente. Y sin embargo, es la posibilidad de truco el argumento que propicia
la desconfianza critica del espectador. Esa circunstancia nos ha llevado a
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enumerar este catdlogo de falsificaciones, inventando, sin materiales
nobles, una contrafigura del espejo de verdades insolentes que defiende el
mito televisivo.

Dentro de este marco, seria deseable mencionar la abundante literatura
que los anglosajones dedican al hoax, ese fraude con nombre de conjuro
—hocus pocus, 0 mejor hoc est corpus— cuya traduccién espafiola implica
no s6lo una falsificacién, sino la existencia de un publico atento y, a su
modo, complice. Engarza la categoria de los hoaxes muchas actividades,
desde los juegos de prestidigitacién y las maquinas de movimiento perpe-
tuo hasta las bufonadas de los ocultistas y las sirenas de las ferias ambu-
lantes, sin dejar de lado fraudes periodisticos como los diarios de Hitler y
Jack el Destripador.

La intertextualidad de la cultura de masas favorece nuevos hallazgos,
principalmente en el nicho méds concurrido del pantedn televisivo. Pero
antes de entrar en materia, aclaremos que este giro sensacional no es nuevo;
se remonta al nacimiento del cine. Un ejemplo: sustrayéndose a la plenitud
de la guerra, Georges Mélies invents el reportaje ficticio en Quai de La
Havane. Explosion du cuirassé «Le Maine» (1898). Claro que, a estos efec-
tos, no cabe censurar la picardia del francés. Nada tienen que ver un mago
como €l y un truhdn que juega con naipes ocultos, pues sélo el dltimo vul-
nera la indispensable red de consensos que moldea lo social.

Umberto Eco propone en La estrategia de la ilusion (Lumen, 1986) un
parrafo para iluminar el contraste. «Hace unos diez afios —escribe—, se pro-
dujeron dos episodios notorios de falsificacién. Primeramente alguien
mando una falsa poesia de Pasolini al Avanti. Més tarde, otra persona envio
al Corriere della Sera un falso articulo de Cassola. La publicacién de
ambos suscitd un gran escandalo, que pudo contenerse porque ambos casos
eran excepcionales. El dia que se convirtieran en norma, ningin periédico
podria publicar ya ningdn articulo que no fuese entregado personalmente
por el autor al director. Todo el sistema de las teleimpresoras entraria en
Crisis».

En tanto que mago, el israeli Uri Geller parece un buen ejemplo de esa
falta de respeto al pacto, pues emplea sus trucos para ganar fama de super-
dotado mental. Ante una multitud de miradas, repite su ceremonia televisi-
va desde comienzos de la década de los setenta. Geller dobla cucharas,
pone en marcha relojes parados y adivina dibujos ocultos en un sobre. O,
al menos, eso desean creer los espectadores. El publico espafiol lo encon-
tré singularmente fascinador cuando José Marfa Tiiigo incluy6 sus hazafias
en un programa de vartedades. Con todo, sobrevive la sospecha gracias a
escépticos como Martin Gardner, empefiados en la erradicacién de esta



39

clase de fenémenos televisuales. En su misceldnea La ciencia. Lo bueno, lo
malo y lo falso (Alianza, 1981), Gardner arremete contra personajes como
Geller: «LLos chiflados, por definicion, creen en sus teorias, y los charlata-
nes, no; pero esto no impide que una persona pueda ser ambas cosas».

No obstante, a la hora de discutir el timo televisivo y sus implicaciones,
queda poco margen para las chifladuras. Gracias a la moda de las pseudo-
ciencias, abunda ese tipo de reportaje que narra un hecho cierto pero avi-
sando a cada instante de que estd, probablemente, inventandolo. Sin impo-
ner conciliaciones, el 31 de octubre de 1992, la BBC programé el
documental Ghostwatch, conducido por un grupo de reporteros que, deam-
bulando por una casona londinense, eran asaltados por una compafifa
espectral. Como era de esperar, este espacio, cuyo género era en realidad el
dramaético, fue ignorado por quienes reniegan del espectdculo paranormal
y de sus formas fugaces. Por el contrario, los aficionados al ocultismo cre-
yeron todo el horror. Algo similar sucedié el 20 de junio de 1977, cuando
Anglia TV present6 Alternativa Tres (Alternative Three), un reportaje que
aseguraba el fin del mundo, deslizando una propuesta consoladora: las
grandes potencias habian iniciado la colonizacién de Marte con una elite de
cientificos. No sin ironfa, en Television Espatfiola verificé todo lo dicho el
doctor Jiménez del Oso, destacado especialista en este juego de la parapsi-
cologia.

De la misma forma que Ghostwatch y Alternativa Tres evidencian que el
angosto marco de la pantalla no constituye una prueba verificadora, otros
documentales rebasan sus fronteras habituales y extienden la indetermina-
cién. En la obra colectiva El ojo del observador (Gedisa, 1994), Peter Krieg
anota: «Como barémetro para la aproximacién a la realidad nos sirven con-
ceptos como autenticidad, que nos hacen olvidar con demasiada facilidad
que solo representan métodos de puesta en escena con los cuales, por ejem-
plo, se crean en el espectador de un filme documental determinados senti-
mientos (;la ilusién de ser testigos inmediatos de una realidad?)». No otra
cosa propugnaba la serie de documentales producida desde 1953 por Walt
Disney, y luego exhibida en cines y cadenas televisivas. En concreto, el
dedicado a la fauna noruega mostraba el ecosistema de los lemings, unos
roedores que sufren aumentos ciclicos de poblacién, s6lo mitigados
mediante una migracién suicida hacia la costa. Para escenificar la muerte
de los lemings, los técnicos de Disney apresaron gran nimero de ellos en
Canada y los condujeron hasta un acantilado, para luego precipitarlos fren-
te a la cAmara.

Apoyéndose en tales métodos, el naturalista espafiol Félix Rodriguez de
la Fuente organiz6 buena parte del rodaje de la serie El hombre y la tierra
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(1973) en las hoces del rio Dulce, cerca del pueblo de Pelegrina, en Gua-
dalajara. Allf congregd un reparto de animales silvestres, coordinado por
cetreros y cuidadores, dispuesto a interpretar las secuencias mas veridicas
y feroces, que en mds de un caso concluian con la muerte de las bestias.

Puestos a camuflar la representacidén de la vida salvaje, ya se ve que
abunda este tipo de fraude, por lo comtn disculpable. Sir David Attenbo-
rough, magnifico divulgador televisivo, intercal6 entre sus imdgenes del
ecosistema del oso polar varios planos tomados en un zoolégico belga. A
mediados de los ochenta, un reportero de la televisién japonesa que denun-
ciaba los destrozos en la barrera coralifera de Okinawa, fue acusado de acu-
chillar el coral para conseguir tomas impresionantes. Y ya en el terreno de
la impericia, los italianos Mario Morra y Antonio Climati inauguraban su
documental Sabana violenta (Savana violenta, 1976) con esta enérgica
secuencia de caza: una leona tras la pista de una cebra que, encabalgando
especies, era en realidad un mulo pintado a franjas.

La indignacién, caso de producirse, parece mds justificada cuando se pasa
a nuevos temas en este falso tono. Sigue una pequefia muestra de los ejem-
plos mas controvertidos. Asi, el cineasta Ruggero Deodato nos anuncia de
entrada que su pelicula Holocausto canibal (Holocausto cannibale, 1979)
retine metraje (simulado) de un grupo de exploradores que perecid a manos
de una tribu antrop6faga. Conan LeCilaire vuelve a la leccién de anatomia
con Faces of death (1978), un éxito de la television por cable, donde el mon-
taje alterna tomas de ejecuciones reales con planos fingidos con efecto espe-
cial. Elevando el arquetipo siniestro, en esa insensibilizacion creciente ante
la violencia, la colectdnea videogrifica Guinea pig (1989) ensambla todo
tipo de crimenes, y hay quien los cree reales, pero tal snuff-movie no es otra
cosa que un grand guignol de origen japonés. Por aprovechar ese plantea-
miento, Daniel Myrick y Eduardo Sanchez dirigen luego El proyecto de la
bruja de Blair (Blair Witch Project, 1999), supuesto montaje de una graba-
cién de video hallada en octubre de 1994, en un bosque de Burkittesville,
Maryland, donde tres jévenes desaparecieron en violentas circunstancias.
Obviamente, en todos estos casos germina el hoax.

Comparece en un lugar menos sérdido el reportaje The Last Tribes of
Mindanao, emitido por la CBS el 12 de enero de 1972. Jamds nadie habia
mostrado con tal evidencia la vida cotidiana de los tasaday, etnia descono-
cida hasta la fecha. Fue a mediados de los ochenta cuando se demostré que
las primitivas maneras del grupo eran un carnaval organizado por el minis-
tro Manuel Elizalde Jr. a cambio de dinero y proteccion. En realidad, los
tasaday eran indigenas de otras tribus, debidamente aleccionados para que
empuiiasen hachas de piedra y ocuparan unas cavernas a la hora de rodar.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



