Entre criticos anda el juego: Clarin y Andrenio
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«Y0o no conozco mds que un escritor que en lugar fijo, a plazo fijo, sin interrup-
ciones, vaya examinando cuanto digno de atenrcién producen nuestras letras; me
refiero al sefior Baquero, critico de La Espafia Moderna»

(Leopoldo Alas «Clarin», 9-1V-1899)

En una de sus habituales colaboraciones en el periddico barcelonés La
Vanguardia, Eduardo Gémez de Baquero (1866-1929), el critico literario
mds importante de las letras espafolas de los primeros quince afios del
siglo XX, se referia a sus primeros pasos en ¢l oficio al compas de la madu-
rez critica y del prestigio intelectual de Leopoldo Alas (1852-1901), el
mejor critico literario espafiol del dltimo cuarto del siglo XIX:

«Clarin estaba en €l apogeo, en la madurez de su fama, cuando yo empe-

~ ¢é a hacer pinitos en el execrable oficio de critico, Le debo algunas de las

ingenuas satisfacciones de mi vanidad juvenil. Me traté siempre en suos

escritos, con bondad; a veces, con elogio.» («Cénovas y Clarin», 29-X1-
1917).

Ciertamente, los afios finiseculares supieron de la madurez critica de Cla-
rin y de las primeras armas de Gémez de Baquero, primero en La Epoca
(un periddico de caricter tan aristocratico que ni siquiera aparecia en los
quioscos, sino que se vendia exclusivamente por suscripcioén) y luego en La
Espafia Moderna, donde mantuvo la seccién «Crénica literaria» desde
1896 hasta 1910. Esta coincidencia cronoldgica que se extiende desde 1897
{afio de sus primeros trabajos en el periddico oficial del partido liberal-con-
servador) hasta finales de la primavera de 1901 (Clarin muere el 13 de
junio) es el pértico del relevo, que como primer critico espaiiol iba a tomar
Andrenio de Clarin, con un hecho tan grafico como el encargo que le for-
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mula el director del suplemento Los lunes de «El Imparcial», Ortega y
Munilla, para hacerse cargo de la seccién «Revista Literaria», desde la que
habia dictado durante una década sus lecciones criticas el fallecido Leo-
poldo Alas. Gémez de Baquero sélo habria de dejar El Imparcial afios des-
pués, en 1916, para pasar en 1922 a El Sol, sin olvidar que durante esos
afios intermedios —y antes y después— fueron las columnas de La Vanguar-
dia las que acogieron sus criticas y comentarios, que van mucho mas alla
de la disciplina de la critica literaria.

Para 1901 el critico Andrenio, que se habia fraguado como tal en La
Espariia Moderna, la revista de la empresa editorial de Lazaro Galdiano,
en la que Leopoldo Alas habia colaborado con unos pocos ensayos en sus
primeros nimeros (durante 1889-1890) hasta las desavenencias que sepa-
raron al mecenas y al critico', se convierte en la principal referencia de la
critica literaria espaiola, ofreciendo desde sus trabajos un itinerario rico,
penetrante y comprensivo de las novedades literarias espafiolas, que sélo
admite parangdn con los quehaceres azorinianos con los cldsicos. En la
etapa que ocup6 el lugar de privilegio de Los lunes de «El Imparcial», el
critico madrilefio escribid las mejores aproximaciones criticas de circuns-
tancias a las inflexiones de la literatura espafiola contemporédnea, espe-
cialmente en el dominio de la narrativa, siendo también en este aspecto
una fértil prolongacion de los trabajos criticos de Clarin.

De esos afios en que sus trabajos de criticos literarios en la prensa perio-
dica son paralelos, el presente articulo exhuma dos documentos que guar-
dan intima relacién. Se trata de la reseia critica que Gémez de Baquero
public6 en la Revista Critica de Historia y Literatura Espafiolas, Portu-
guesas e Hispanoamericanas el primero de marzo de 1896 del tomo Cuen-
tos morales, y de la carta que el 12 de abril Clarin cursa a GOomez de
Baquero? agradeciéndole su resefia y, sobre todo, su decidida toma de par-
tido a favor de la intensificacidn espiritualista por la que transitaban en el
fin de siglo su pensamiento y su literatura, tal y como el tomo de cuentos
demostraba.

El lector podrd advertir la ponderacidn y sagacidad criticas de Gémez de
Baquero frente al conjunto de creaciones narrativas que mejor retratan la

" Pueden conocerse las desavenencias desde el articulo de Antonio Rodriguez-Moriino, «Cla-
rin y Ldzaro. Un pleito entre escritor v editor (1889-1896)», Bibliofilia, 5 (1957}, pp. 47-70. Y
desde el propio Leopoldo Alas «Clarin»s, «Museum (Mi Revista)», Folletos literarios, VTI,
Madrid, Fernando Fe, 1890, pp. 5-14.

2 La carta de Gomez de Baquero procede del capitulo «Cartas a Andrenio» de la Tesis doc-
toral de Juan José Sotelo Vdzquez, Andrenio y la critica literaria: los articulos de «La Vanguar-
dia» (1909-1929) (Barceiona, Universitat de Barcelona, 1999-2000).
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ética-estética del Clarin finisecular, al mismo tiempo que advertird —por la
via confidencial de la epistola— las zozobras de Alas empefiado en un
nuevo proyecto teatral (que no llegd a realizarse) tras el fracaso de su
«ensayo dramético» Teresa en su estreno madrilefio del 20 de marzo de
1895. No obstante, pese al reparo que Goémez de Baquero sefiala con res-
pecto a la adhesion espiritualista del ultimo Clarin en su articulo, la cor-
dialidad (un poco interesada) impera en este didlogo entre los dos criticos,
botén de muestra, con sus matizadas consideraciones y sus oportunos
silencios, del estado de la critica literaria espafiola al finalizar el siglo
XIX, no muy distante —por cierto— del descrito por Michel Raymond para
la critica francesa en los capitulos iniciales de su magistral La crise du
roman. Des lendemains du Naturalisme aux années vingt (Paris, Corti,
1966), donde las insuficiencias estéticas, morales e intelectuales del natu-
ralismo dejan paso a una serie de inquietudes sumamente contradictorias
sobre las féormulas narrativas del porvenir.

I
Cuentos morales, por Leopolde Alas (Clarin). Madrid, 1896

«Pocos habrd, entre nuestros escritores contempordneos, si hay alguno,
tan expuestos como Clarin a ser mal juzgados por los criticos. El peligro
no estd en las obras del autor de La Regenta, sino en ser suyas. No es que
sean enigmadticas, casi ininteligibles, como las de algunos decadentes fran-
ceses, llamados asi con toda propiedad. Ni se apartan tampoco del gusto
dominante, contrariando las opiniones estéticas comiinmente admitidas
hoy. No se trata de eso. Lo peligroso aqui, para la imparcialidad, es la dis-
posicién de dnimo en que pueden hallarse verosimilmente los que juzguen
las obras de Clarin.

Como critico y como satirico, Clarin ha maltratado a mucha gente. A
unos con justicia, a otros, a mi entender, sin ella, pero casi siempre y a casi
todos con dureza y con gracia, que son dos circunstancias agravantes. De
ahi enemistades y temores, que predisponen, las unas, a abultar y hasta a
inventar defectos, los otros, a callarlos. Y aun los mismos que no tengan
qué vengar, ni por qué temer, se expone a que sus elogios se interpreten
como adulacién medrosa, o sus censuras con afan de notoriedad, que de
todo hay.

Acaso, por esto, apelan algunos criticos a la solucién o al sistema del
silencio. Es un gran amor el que la imparcialidad nos inspira. Resuelven el
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problema de lo que se ha de decir, no diciendo nada. Y asi opinan sin ries-
go, aunque solo opinen, claro esta, para los que piensan que el silencio es
una opinién.

Creo que Clarin ha sido apasionado e injusto con personas a guienes
admiro y respeto. Pero no soy partidario de boycottage en Literatura. Es
malo e initil: dos veces malo. El silencio no convencerd a nadie de que las
obras de Clarin sean insignificantes y no merezcan la atencién de la criti-
ca. Por el contrario, es evidente que la critica no podra reflejar de un modo
fiel y completo nuestra vida literaria, si prescinde de personalidad tan
saliente y caracterizada como la de Clarin.

Y como el movimiento se demuestra andando, voy a actuar, para este
s6lo efecto, de Didgenes, hablando de los Cuentos morales del autor de Su
unico hijo.

No son cuentos escritos para reformar las costumbres. Son y se llaman
morales por el asunto general de ellos los fenémenos de la conducta libre.
El autor lo declara en el hermoso prélogo con que comienza ¢l libro, pro-
logo que recuerda por el estilo y por el pensamiento, por el sabor de la
filosofia que contiene y por el modo de expresarla, algunas de las admira-
bles paginas que escribié Renan en sus Didlogos filosdficos.

El titulo de los Cuentos no puede ser mas apropiado. Podria aplicarseles
una frase que ha escrito Zola en su novela Rome, diciendo que son espec-
tdculos de almas. Pero de almas vivientes, con cuerpos, no de almas
desencarnadas con las que tratan los espiritistas. Esa forma fotografia al
través de los cuerpos opacos, esa invencidn de Roentgen, que tanto ocupa
y preocupa ahora a los sabios y de que tanto hablan los periédicos, la habia
descubierto el arte hace mucho tiempo. Al través de los cuerpos, tras las
acciones fisicas ilumina y retrata la literatura, algo mds escondido y mds
hondo que los huesos y los tejidos interiores: el alma. Y el secreto de la
expresidn literaria estd en que, viéndose lo interior, se vea también lo fisi-
co; en que las almas aparezcan con sus envolturas corpéreas, no como
espectros, ni como abstracciones.

Esto lo ha conseguido Clarin cumplidamente. Lo principal en sus Cuen-
tos son las cosas del alma, estados psicoldgicos y caracteres. Pero jqué
realidad y qué vida tienen aquellos personajes! jQué sagaz observacion de
lo exterior denotan circunstancias externas de la accién de cada cuento, la
pintura de los medios, la oportunidad y expresion de los menudos porme-
nores, que contribuyen mads, a veces, que las grandes lineas del relato, a
formar la visién imaginativa, que no es una nocién abstracta, sino una cre-
acién con las formas y los colores de lo sensible, una copia del cuadro que
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