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se constriñe, en ocasiones, a peque
ños detalles, y toda su hermenéutica 
pretende discernir claves y relacio
nes nuevas surgidas de una elección 
cuidadosa, no sólo de lo que va a 
contemplarse, sino de las rutas de 
acceso que se han de seguir para su 
singular descubrimiento. Así como 
nuestra percepción visual del 
mundo fotografía sólo algunos 
aspectos de la totalidad, las visiones 
de Nilo Palenzuela traducen, en este 
sentido, una voluntaria «pobreza» 
selectiva, actitud opuesta a la pre
tensión de explicarlo todo sistemáti
camente de ciertos trabajos críticos 
que caen con frecuencia en la subli
mación delirante del sujeto. 

Visiones de «Gaceta de Arte» 
trata de mostrar así algunas pers
pectivas sobre una publicación que 
pertenece al discurso de la moderni
dad vanguardista en nuestra lengua. 
Pero sólo trata de estudiar el alcan
ce de algunas de sus propuestas. Este 
libro que ahora se publica se con
forma con ser una brevísima aporta
ción a la cartografía cultural y poé
tica de las vanguardias. 

Contrario a los estudios analíti
cos, a las clasificaciones consuetu
dinarias de los manuales, a las lla
madas «revisiones críticas» que 
dicen lo mismo con otras palabras, 
su crítica se deja seducir por el 
destello de los felices descubri
mientos que los textos y las obras 
ofrecen a quien sabe mirarlos, a la 
emoción que provocan en la per
cepción interiorizada del crítico. 

Idas y venidas del poema al cua
dro, sagacidad en los puentes que 
se trazan entre unos y otros, efica
cia en el tono discursivo y diálogo 
continuo entre los programas, las 
obras y los artistas que están 
actuando a la vez, pero desde 
diversos puntos, en el sorprendente 
y dinámico panorama vanguardista 
de las tres primeras décadas del 
siglo. Todo esto confluye en Visio
nes de «Gaceta de Arte», un apren
dizaje de la mirada que -según las 
premisas de Reverdy- ha llevado 
la création al terreno de la crítica. 
Si, como se ha convenido, la natu
raleza de la crítica es secundaria 
respecto al arte que trata de estu
diar o interpretar, ésta de Nilo 
Palenzuela no está tan alejada de la 
voluntad esencialmente creativa 
que anida en cualquier manifesta
ción artística. Y si por visión 
entendemos aquello que ha sido 
rescatado de su oscuridad inicial y 
se ha revivificado al otorgarle una 
forma adecuada, entonces la inda
gación de este autor opera desde 
una mirada capaz de apresar lo que 
se fue sin ser aún fijado por la his
toria. En su anhelo por dar expre
sión al vínculo entre el ver y el 
decir, estas visiones de Nilo Palen
zuela se instituyen como el para
digma re-creador de su propio pen
samiento crítico. 

Marianela Navarro Santos 
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El ocaso de los dioses* 

Con este volumen Ian Krshaw 
remata su paciente y robustísima 
biografía de Hitler. Casi todo él está 
ocupado por la guerra, colosal cere
monia del dolor y el destrozo que 
bien puede enorgullecer a cualquier 
procer de la aniquilación: 50 millo
nes de muertos, 11 millones de ale
manes movilizados, con más de 6 
millones de difuntos entre soldados 
y civiles, 6 millones de trabajadores 
extranjeros como mano de obra 
esclava. Y todo ello, tan primitivo 
en su arrasadora crueldad, servido 
por los ingenios más sofisticados 
que pudo proponer la ciencia de la 
época. 

Kershaw describe, con admirable 
y distante parsimonia, que exalta 
más todavía el horror de lo horri
ble, el proceso por el cual la Ale
mania nazi -y, con ella, buena parte 
de una Europa altamente nazificada 
por el falso europeísmo nacionalso
cialista- construye una titánica 
trampa que se cierra a partir de las 
batallas de Stalingrado y El Ala-

* Ian Kershaw: Hitler 1936-1945, traduc
ción de José Manuel Alvarez Flórez, Penínsu
la, Barcelona, 2000, 1069 pp. 

mein: no poder ganar la guerra ni 
negociar la paz. Capitulación o des
trucción. En la sociedad civil, des
contento abatido, pero ninguna 
rebeldía. 

La obsesión destructiva es -y con
tinúo glosando a Kershaw- final
mente suicida. Quien destruye al 
otro, ignora que el otro es la fuente 
del ser, el reconocimiento. Destruir 
al otro es una manera oblicua 
de autodestruirse. Evidentemente, 
Hitler fue un mal lector de su admi
rador Heidegger, supuesto que se 
haya enterado de su existencia. El 
otro del hitlerismo (versión canalla 
y trivial de cierto romanticismo) es 
la doble herencia de la Ilustración: 
la democracia liberal y el socialis
mo. La guerra mundial fue el esce
nario donde se enfrentaron esos 
dioses históricos de la modernidad: 
el instinto y la razón. Ganó la razón, 
que es una diosa cruel como la vida 
misma. Crueldades como Hambur-
go, Dresde e Hiroshima lo acredi
tan. Con necesario optimismo, 
podríamos pensar que sucedió el 
ocaso de los dioses de la Historia y 
que, a renglón seguido, podríamos 
estar empezando una historia más 
humana y menos divina, mediocre y 
trapichera, pero pacífica. O menos 
bélica, por lo bajo. En efecto, aque
lla guerra parecía entablada por 
quienes se creían dueños del favor 
providencial: ingleses y alemanes, 
con distinta modulación, portaban 
las insignias de la raza superior; 
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Estados Unidos, del destino mani
fiesto; la Unión Soviética, de la ver
dad científica de la historia; Japón, 
la sacralidad del Estado, encarnada 
en la persona igualmente sacra del 
emperador. El único personaje pro
fano del escenario parece Mussoli-
ni, el comediante. 

El reverso de tanta grandiosidad 
trágica es la anécdota pintoresca de 
las bambalinas nazis. Hitler, por 
ejemplo, tenía reticencia (quizás 
incapacidad) de dar la mano a un 
negro, como el atleta Jesse Owen, 
vencedor en las Olimpiadas berline
sas de 1936. En pleno derrumbe, 
discute seis meses si deben prohi
birse o no las carreras de caballos y 
se enfurece cuando ve en una expo
sición vienesa unos cuadros moder
nos seleccionados por su sicario 
von Schirach. En la segunda mitad 
de 1944, por su orden expresa, 
187.000 soldados se retiran de los 
frentes para actuar como extras en 
la película Kolberg, que narra la 
resistencia de un pueblecito báltico 
contra la invasión napoleónica. 
Mientras las bombas rusas demue
len su Cancillería, se hipnotiza ante 
la maqueta de la ciudad de Linz que 
hará reconstruir cuando gane la 
guerra. Entre tanto, lee la biografía 
de Federico el Grande por Carlyle, 
esperando el milagroso final de la 
zarina que dio vuelta el curso de la 
Guerra de los Siete Años. Da la 
medalla de oro del partido a Magda 
Goebbels, poco antes de que la 

buena señora disponga matar a sus 
seis hijitos con inyecciones de mor
fina aseguradas con dosis de vene
no. Mientras tanto, el traidor 
Himmler proyecta rendirse al gene
ral Eisenhower y duda si darle la 
mano o inclinarse ante él. 

Dice Borges que la muerte nos 
revela nuestro verdadero rostro 
eterno y que Hitler, sin saberlo, 
buscó ser castigado y escarnecido. 
La lectura que el Conductor hace de 
su propia historia confirma la ficción 
borgiana. Hitler se creía un protago
nista de la Providencia, que lo había 
escogido para devolver una patria al 
imperio alemán. Estaba seguro de 
que la Historia no se olvidaría de él, 
se pasaba la vida hablándole a Ella, 
esa hipóstasis que era la única digna 
de interpelarse y ser interpelada por 
el Conductor. La Historia hitleriana 
era la Gracia divina otorgada al Ele
gido, o sea al más fuerte. Pero 
Hitler se equivocó al descifrar el 
decreto divino. El Elegido no era él, 
era Stalin. La raza fuerte no era la 
tudesca sino la eslava. Y la omnipo
tencia estaba en manos de su bestia 
negra, la judería internacional. 
Tampoco el modelo de Federico el 
Grande resultaba oportuno: el rey 
prusiano era afrancesado, homose
xual y masón, tres taras que Hitler 
no disculpaba a nadie. 

Es curioso pero lógico, visto con 
esta luz, el juicio que los enemigos 
merecen al Conductor. Mientras 
caricaturiza a Roosevelt, desprecia 



254 

a De Gaulle y define a Churchill 
como un cerdo borracho y sin 
carácter, Stalin lo deslumhra: «uno 
de los seres humanos vivos más 
grandes puesto que, aunque sólo a 
través de una durísima coacción, 
había logrado soldar en un Estado a 
aquella familia conejil eslava»... 
«uno de los personajes más extraor
dinarios en la historia del mundo» 
que apenas salía de su despacho 
pero podía gobernar desde él por 
medio de una servil burocracia. Es 
de sospechar que el dictador sovié
tico devolvía, disimuladamente, 
su admiración a Hitler. Como él, 
improvisó al principio de la guerra 
con Alemania, tenía ataques depre
sivos tras las derrotas y reaccionaba 
airadamente con purgas y destitu
ciones. Fue más astuto y dejó pau
latinamente la lucha en manos de • 
los especialistas, en tanto Hitler se 
cargó a su brillante Estado Mayor y 
lo sustituyó por personajes obedien
tes e incapaces. El resultado final 
fue que aceptó el oculto decreto 
providencial: Alemania merece la 
derrota y la aniquilación, el Con
ductor debe guiar a su pueblo a la 
catástrofe y pegarse un tiro antes de 
que los rusos le echen mano. Deli
cadamente, propondrá a su mujer la 
estricnina. No por nada los había 
casado el día anterior un tal Wagner. 
El final-final de Adolf y Eva parece 
el dúo de Tristán e Isolda (O sink 
hernieder, lass mich sterben, etc) en 
clave de folletín: la muerte de amor 

a quince metros bajo tierra, en un 
bunker irrespirable, en vez del jar
dín del rey Marke. Y, a lo lejos, en 
sustitución de los nobles cazadores 
y su trompetería wagneriana, los 
camareros en la cocina, despachan
do en alegre borrachera las últimas 
botellas de Moét et Chandon. 

Aunque Kershaw exime a Hitler 
de toda locura, es insoslayable que 
el remate de la historia tiene mucho 
de psicosis paranoica. Pero, más allá 
del aspecto clínico, ajeno a la profe
sión del suscrito, es interesante vin
cular la mentalidad paranoica con la 
dictadura. Este señor que monologa, 
no admite la voz del otro, rechaza 
toda culpabilidad, busca chivos 
expiatorios, ve a traidores por todas 
partes, se cree el objeto de la perse
cución universal, guarda secretos y 
resulta hermético, pega estentóreos 
repuntes a todo el mundo, dice 
siempre la verdad y nunca se equi
voca, se ve como el único deposita
rio del deseo de la Providencia, es 
tanto Hitler como cualquier dictador 
contemporáneo. Ni siquiera los 
reyes absolutos le ganaban en abso
lutismo, valga el pleonasmo, pues el 
rey absoluto lo era porque ningún 
otro poder del Estado coartaba al 
suyo, pero debía obedecer estricta
mente al mandato recibido de Dios, 
cumplir con minucia su código, so 
pena de transformarse en déspota y 
merecer el magnicidio. A Hitler 
nadie fue capaz de matarlo, a pesar 
los atentados. Él resultó dueño 
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