malismo y sus prolongaciones,
como en el caso de las teorias estan-
dares sobre el comentario de textos,
atacados con agudeza en tanto que
verdadera impostura tedrica y agen-
te contra el sentido comuin. Crespi-
llo asume ampliamente un pathos
nietzscheano con la idea del gran
estilo asi como ¢l concepto herme-
néutico de exégesis, decisivo en la
concepcion del autor y ya acufiado
en el antes citado libro de materia
puramente lingliistica.

Idoia Arbillaga

La vida y leyenda de los Hermanos
Marx, Monkey Business. Simon Lou-
vish, T. & B Editores, Madrid 2001.

Eran cinco hermanos, mds que
los mosqueteros, pero también
como ellos la fama fue para tres.
(Quién, aun ahora, tantos anos
después de su tltimo mutis, desco-
noce a Groucho, Chico y Harpo?
Gummo y Zeppo también forma-
ron parte —esporddicamente— del
grupo, como cuando formaron en
1919 los «Four Nightingales», uno
de los conjuntos que su madre la
infatigable Minnie Marx llevaba a
los escenarios del vodevil.

La saga habfa comenzado a
mediados del siglo XIX en Alema-
nia, donde nacieron Samuel Marx
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(1860) y su esposa Minnie (1864)
emigrados a Nueva York, donde
nacieron sus hijos Leo (1887),
Adolph (1888), Julius (1890), Mil-
ton (1892) y Herbert (1901). Mas
tarde fueron mds conocidos como
Chico (Leo o Leonard), Harpo, o
sea Adolph y también Arthur; Grou-
cho, registrado como Julius Henry y
Gummo (Milton) seguido por
Zeppo (Herbert). Hubo también una
hermana, Pauline, que no dej6 ras-
tros en el vodevil.

La estirpe era numerosa y bastan-
te compleja, tanto que el autor de
esta minuciosa, divertida y excelen-
te biograffa, decidié incluir al final
del libro un arbol genealégico de la
familia Marx-Schoenberg. Las rai-
ces de la vocacién artistica de los
Hermanos podrian rastrearse en
Levy Schoenbarg, padre de Minnie;
segtin la leyenda familiar, aquél y su
esposa Fanny recorrian los caminos
de su Alemania natal, él como ven-
trilocuo, tal vez «mago» y ella
tocando el arpa. ;{Una herencia?

Cuando en 1929 irrumpe el cine
sonoro, llega el momento en que los
Hermanos Marx van a registrar el
humor delirante que ya habian per-
feccionado en el vodevil durante
muchos afios de tablas. Alli estaba
Groucho, eterno enamorado lascivo
con su bigote pintado; Chico con su
piano y su aire de incierto italiano,
y Harpo, el mudo angélico y lunar.

Es cierto que ya eran famosos,
pero el cine les otorgd una proyec-
cién universal. Sus primeras pelicu-
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las, The Cocoanuts (Los cuatro
cocos, 1929) y Animal Crackers (El
conflicto de los Marx, 1930) esta-
ban basadas en musicales que habi-
an representado en teatros; pero en
las siguientes, pese a contar con
numerosos guionistas y autores de
gags entre ellos George Kauffman y
Noss Rydkin seguian inspirdndose
en las pautas ejercitadas en sus
obras de vodevil. Horse Feathers
(Plumas de caballo, 1932), Duck
Soup (Sopa de ganso, 1933) y A
Night at the Opera, 1935) constitu-
yen la cima de un andrquico pero
fogueado estilo, pero aun las que
siguteron poseen destellos de su
genio, como A Day at the Races
(Un dia en las carreras, 1937)y Go
West (Los hermanos Marx en el
QOeste, 1940).

Todavia aparecieron juntos en
cinco peliculas mas (de las cuales
s6lo destaca Una noche en Casa-
blanca), pero su magia delirante ya
se arrastraba melancolicamente,
gracias a producciones bastante
ineptas, Groucho prosiguié apare-
ciendo en filmes menores mientras
s¢ aficionaba a la radio y la televi-
s16n. Sus libros lo ratificaron como
humorista de talento.

El minucioso, extenso y bien
documentado libro de Simon Lou-
vish traza la historia de los Herma-
nos desde sus origenes como hijos
de inmigrantes pobres hasta que son
aplaudidos en todo el mundo, ya
ricos y famosos. Louvish ha recogi-
do testimonios de familiares, ami-

gos y exégetas, sin olvidar a colabo-
radores y miembros de una amplia
cohorte de «marxistas» fieles, como
Paul Wesolowski, incansable bucea-
dor en el sendero de los comicos,
que guarda en su archivo més de
40.000 objetos y recortes sobre
ellos.

También recuerda que los Marx
fueron apreciados por los surrealis-
tas, entre ellos Dali, que escribi6 un
guién para Harpo, al que mds admi-
raba. Y ahora, s6lo un breve ejem-
plo del humor marxiano; Groucho
en una felicitaciéon de cumpleaos:
«81 sigues cumpliendo afios, acaba-
rds muriéndote».

El cine de Goebbels, Rafael de
Espaiia, Ariel, Barcelona 2000, 167 pp.

La produccion cinematografica es
un reflejo de la realidad social, poli-
tica y econémica del pais donde
nace y a la vez un espejo del mismo
y de su tiempo. No es raro entonces
que ese reflejo tiente al poder para
condicionarlo a sus deseos, como
escaparate de prestigio y de ideas.
Para los regimenes totalitarios y en
especial para el nazismo, ese medio
de comunicacidén era objetivo prio-
ritario para su propaganda.

El cine alemédn, que pocos afios
antes de la llegada de Hitler al poder
habia creado obras maestras del



expresionismo, fue presa de la omi-
nosa maquinaria nazi. Y una de las
primeras acciones del ministro de
propaganda de Hitler, Joseph Goeb-
bels, fue convocar a las personalida-
des del espectdculo y en un discurso
entusiasta predicar su intencion de
«regenerar el cine aleman».

Como anota Rafael de Espafia, el
11 de marzo de 1933 se crea el
Reichsministerium fiir Volksaufkld-
nung und Propaganda, o sea, el
ministerio encargado de «la educa-
cién del pueblo y la propaganda»
(RMYVP). Goebbels fue nombrado su
ministro, con la responsabilidad de
decidir todo lo referente a la cultura,
la informacién y, por supuesto, la
propaganda. En 1934, Goebbels
redacté una ley del cine que estable-
ci6 una rigida censura de guiones que
mds adelante se extendioé a la infor-
macion: los criticos no podian juzgar
las peliculas, solo contar su argumen-
to. Por fin reestructuré la industria,
que quedd a merced del Estado.

El libro, en su parte méas amplia,
revisa y comenta una serie de filmes
del periodo nazi, de 1933 a 1945.
Una visién de conjunto muy intere-
sante, ya que es un capitulo bastan-
te ignorado por obvias razones. Es
curioso comprobar que las peliculas
de pura propaganda no son muy
abundantes, como era el tristemente
famoso Hitlerjunge Quex (1933)
sino que optan por cierto escapismo
de entretenimiento. Como la otra
consigna fundamental fue eliminar
de la industria a los judios, eso pro-
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vocé el éxodo de la mayor parte de
los cineastas valiosos (de Max
Ophuls y Robert Wiene a Billy Wil-
der) vulnerando la «calidad» que
Goebbels propiciaba. Cabe recordar
que los ejemplos que puso como
modelo eran El acorazado Potiom-
kin de Eisenstein, porque mostraba
que una obra de gran valor artistico
podia ser un excelente vehiculo de
propaganda y afiadia Ana Karenina
de Clarence Brown, con Greta
Garbo, como ejemplo de cine puro,
sin dependencia de otras artes.

El examen de los filmes resefiados
revela algunas curiosidades: en
1933 Max Ophuls realiza Liebele,
una de sus romanticas evocaciones
de la Viena finisicular. Cuando se
estrend en Alemania, su director ya
habia emigrado. El mismo afo
Reinhold Schiinzel dirige Viktor
und Victoria, una comedia divertida
cuyo remake hizo Blake Edwards
en 1982. Entre otras muchas pelicu-
las prescindibles pero siempre
caracterizadas por una excelente
factura técnica, destaca otra excep-
cién: La barquera Maria (Fahr-
mann Maria, 1936) que tampoco
tiene mucho que ver con la propa-
ganda pero que posee una gran
carga poética. La dirigia un olvida-
do Frank Wysbar. La minuciosa
aunque breve obra de Rafael de
Espaiia prueba, una vez mds, que
hasta este capitulo oscuro de la his-
toria del cine tiene sus sorpresas.

José Agustin Mahieu
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Sefarad. Anronic Munoz Molina,
Alfaguara, Madrid 2001.

Antonio Muficz Molina es un
narrador siempre sorprendente.
Desde el universo préximo al cine
negro en clave lirica de El invierno
en Lisboa (1987), hasta su reciente
novela Carlota Fainberg (1999)
—obra menor pero que pone al des-
cubierto con valentia ias limitacio-
nes de los politicamente correcto y
las caracteristicas del mundo acadé-
mico norteamericano—, pasando por
la empatia psicolégica con los per-
sonajes que crea en Plenilunio
(1997), y la que creo es su obra mds
profunda y acabada todavia hoy, EI
jinete polaco (1991), donde por
cierto hay un tratamiento de la
memoria muy préoximo al de la
novela que comentamos.

Sefarad toma su nombre de la
recurrencia del tema del exilio y la
persecucion ideolégica. Estd consti-
tuida por un fresco de gran vivezay
sutil penetracion psicoldgica en el
que deambulan muy diversos perso-
najes que resultan muy verdaderos,
muy auténticos. Es admirable la
capacidad de Muiioz Molina para
recrear un mundo social con los
detalles cotidianos, algo que ya nos
habia demostrado en Plenilunio de
un modo menos complejo que aqui.
Porque esta novela estd constituida
por un universo fragmentado de his-
torias, personajes y recuerdos. La
memoria es ]a base del relato, y crea
un mundo entrafiablemente humano

( Anterior

de protagonistas que parecen querer
salir de las paginas y del papel del
volumen para cobrar vida alrededor
del lector.

Esta frase parece contener el
secreto de la construccion de este
universo narrativo rico y complejo:
«(...) queria rescatar de los marge-
nes de la memoria un recuerdo que
no podia ser preciso, la cara en la
que no habfa liegado a fijarse, aun-
que tan sélo unos meses después iba
a estar enamorado de ella. (...) El
recuerdo inconsciente ¢s la materia
y la levadura de la imaginacién. Sin
saberlo hasta ahora mismo, mien-
tras yo queria imaginar el viaje de
Kafka en un expreso nocturno, en
realidad estaba recordando uno que
yo mismo hice cuando tenia veinti-
dos afios, una noche entera de
insomnio en un tres que me llevaba
a Madrid (...)» (paginas 51-52).

El Leitmotiv que articula todo el
libro es la figura de Kafka y su con-
cepto del juicio injusto, el caer en
las garras absurdas de la burocracia,
ser juzgado simplemente por existir.
De este modo recrea la persecucion
de los judios por los nazis, alternan-
do diversos tiempos, diversos
momentos en la memoria del narra-
dor, que evoluciona desde recuer-
dos de un presente mas cercano.
Viene a decir que el pasado es el
presente, que uno y otro se abrazan
y se fundamentan entre si en una
red de interrelaciones que se relatan
como los vaivenes de un barco gol-
peado por las olas, siempre con el

Siguiente }



