Arpegio de siglos

Blas Matamoro

Julien Green anota en su diario el 24 de marzo de 1994: «Si el silencio
pudiera hablar, seria miisica porque se siente perfectamente que en el fondo
de la miisica esté el silencio como verdadero lenguaje, el de Dios». Y el 8
de marzo de 1995: «La lengua universal ideal es la misica pero cada uno
de nosotros escucha su propia musica, la de su mundo individual, y todos
juntos escuchamos la lengua perfecta que lo dice fodo a cada quien por
separado».

El verdadero lenguaje es el correspondiente al Creador y es silencioso,
porque antes de la creacién —creacion por la palabra que se crea al tiempo
que crea el objeto nombrado- la palabra no existe. A su vez, antes de la cre-
acion de la palabra hay otra creacién, que intermedia entre la palabra y el
silencio, y es la musica. Como es una suerte de protolenguaje, al cual pode-
mos atribuir gramética y sintaxis, pero no semdntica, resulta intraducible.
De ahi su cardcter universal, al menos en términos ideales. La paradoja de
esta universalidad es que existe como tal pero no puede compartirse por la
universalidad de los sujetos que la perciben, ya que habla a cada uno por
separado. De nuevo: lo que tiene de universo, lo tiene idealmente y no efec-
tiva y realmente. Pero sabemos, por afiadidura, que el universo es también
un objeto ideal, ya que no se puede salir de él para considerarlo objetiva-
mente: por definicién, nada hay fuera de él. Ambas paradojas —la universa-
lidad del universo y de la misica— se complementan y, muy probablemen-
te, sean la misma.

Este vinculo entre el Creador y la creacién por la palabra intermediada
por la musica, ha sido advertido desde antiguo. Ya san Agustin (Epistola a
Jeronimo, 166, 13) apunta: «No en vano dijo de Dios el profeta, que habia
aprendido por inspiracién divina: El que despliega numerosamente el cos-
mos. Por eso la largueza de Dios otorgd a los mortales que tienen almas
racionales la musica, es decir la ciencia o sentido del bien modular, para
ensefiarnos una gran cosa. El artista que compone un poema sabe qué tiem-
pos da a cada voz para que su cancidn se deslice y corra bellamente en soni-
dos que cesan, preceden y suceden. Con mayor motivo, Dios no permite
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que vayan pasando con mayor prisa o lentitud que la exigida por una modu-
lacion prevista y predeterminada los espacios temporales en esas naturale-
zas que nacen o mueren».

Y el mismo santo apuntador vuelve al tema en Los libros del orden (11,
XIV), a proposito de la elevacion de la razon hacia «la contemplacion bea-
tisima de las mismas cosas divinas»: «En este cuarto grado, ora en los rit-
mos, ora en la misma modulacién, se percatd de que reinaban los nimeros
y que todo lo hacian ellos; investigd, pues, con suma diligencia su natura-
leza y descubri6 que habia nimeros divinos y eternos y, sobre todo, que con
su ayuda habia organizado todo cuanto precede. Y no podia soportar que su
esplendor y pureza se ofuscase en la materia corporal de las voces; y como
lo que constituye el objeto de la contemplacién del espiritu siempre esti
presente y se aprueba como inmortal, y tales eran aquellos nimeros; vy, al
contrario, los sonidos pertenecen a un orden sensible y se desvanecen en el
tiempo, dejando su impresion en la memoria, por la licencia que dio la
razon a los poetas para forjar mitos, se fingié que las musas son hijas de
Jupiter y de la Memoria. (;Seréd necesario averiguar si esta progenie tiene
algo semejante?). Por eso esta disciplina, sensual e intelectual a la vez, se
llam¢6 musica».

En la primera cita retorna la secuencia silencio-misica-palabra, quedan-
do la musica (modulacién y ritmo) como cafiamazo o antecedente de la
palabra, sin la cual ésta parece no poder articularse. En la segunda, Agus-
tin afade dos elementos sugestivos, provenientes de la pagania (de Pitago-
ras a través de Platon, muy probablemente): antes de la musica estan los
ndmeros y, para corporizarlos, se los «traduce» a musica, con el trasfondo
de las musas paganas que son las administradoras del saber por excelencia,
o sea su disciplina, la musica. Antes que la proliferacion de los objetos cre-
ados por la palabra, la Creacién es un orden numeral convertido en musi-
cal. Como tal orden, aunque inefable, pues, pensamiento. Por eso el Crea-
dor lo ha concedido exclusivamente a las almas racionales, es decir a las
almas que llegan a poseer la palabra y su orden légico.

Trece siglos mds tarde, a finales de la Ilustracién y entrando en el roman-
ticismo, Coleridge parece retomar el asunto. Como Agustin, pero ya sin
Dios a la vista, entiende el caricter original de la musica respecto no sélo
a la palabra, sino a toda la vida que, para €1, se contiene en la memoria. La
musica lo reconduce a sus «sensaciones primarias» y, por ello, a la regene-
racion moral, en una suerte de catarsis (fragmento 1505 de los Cuadernos
de notas, 1794-1819). La memoria misma es un acorde y todo acorde, en
consecuencia, aviva la tarea de la memoria (anotacion del 27 de septiembre
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de 1804, tras una noche en la 6pera, fragmento 2192). Como en Agustin, la
musica es una especie de lenguaje inmanente, que se produce en el interior
del sujeto y antes que la palabra, «el poder de variar infinitamente la expre-
sion y de individualizarla precisamente mientras es. Mi corazén toca una
musica incesante para la cual necesita un intérprete, las palabras se detie-
nen continuamente y cada vez las siento diversas, aunque sean hijas de una
misma familia» (fragmento 2035). La musica no puede verbalizarse porque
significa mientras suena y deja de hacerlo cuando deja de sonar. M4s aun:
su significado estd unido a cada aparicidn, es absolutamente singular y las
palabras nunca lo son. No hay palabras bastantes en ninguna lengua que
sean coextensivas a la innimera cantidad de significados sentidos por la
inmanencia de cada sujeto. Las palabras, forzosamente, simplifican y redu-
cen la experiencia de tal inmanencia, generalizando al decir.

Que la musica no se pueda verbalizar no implica que no piense. En Cole-
ridge aparece ya la nocién de un pensamiento preverbal corporizado en la
musica, cuya raiz es, justamente, corporal, organica: la respiracién y las
constancias del aliento: el ritmo. El elemento que media entre tal movi-
miento regular y constante, la musica, y la exteriorizacién del pensamien-
to, es el simbolo. Si para Agustin el pensamiento es nimero y luego musi-
ca y palabra, para Coleridge es respiracion ritmica y luego, misica y
simbolo y palabra. Esta sale del sujeto y pasa a la comunidad por medio de
la semantica, del signo que se comparte en el desciframiento. En todo el
proceso interviene la facultad agregativa que el poeta denomina fantasia
(fancy).

En Agustin y en Green, al fondo de la musica estd el gran silencio pri-
mordial y creativo: Dios. En Coleridge, Dios no figura en el reparto. Si
acaso, podriamos advertir una inversion del proceso y poner a Dios como
resultado de un retorno al origen, donde no hay nada, es decir silencio. Esa
vacuidad sin signos ni sonidos ni simbolos puede equivaler a la deidad
negativa de ciertas religiones, el vacio donde nada existe y todo es.

Coleridge no entiende la misica como un don divino sino como un que-
hacer humano. Hay animales que cantan, pero s6lo el hombre sabe cantar,
sabe que canta y hace una disciplina artificial del canto (fragmento 4022).
Su caricter no imitativo, no mimético, que la diferencia de la pintura, es el
sintoma de aquella autonomia abstracta. Quiza podria afiadirse, por cuenta
del suscrito, la arquitectura, que tampoco es mimética y que tiene los mis-
mos atributos de construccién matematica que la musica. Alguien ha dicho
que la mdsica es arquitectura en movimiento y la arquitectura, musica
inmovil.
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Esta capacidad de producir signos abstractos, intraducibles (simbolos, si
se prefiere) hace de la musica el arte por excelencia, el arte supremo para
el cual todo lo inmanente, absolutamente tnico, se torna inmediata genera-
lidad. Modelo de la poesia, que es, a su vez, modelo de la pintura (frag-
mento 1963). Los roméanticos reiterardn esta jerarquia y la convertirdn en
un emblema de su movimiento. En el interior de la musica, el paradigma
es, para Coleridge, un género también peculiarmente romantico: la dpera.
Hegel retomaré la idea. La 6pera, donde la palabra estd convertida en musi-
ca y viceversa, donde el cuerpo es indispensable como instrumento musi-
cal y verbal, donde el poema es drama y el drama, poesia cantada.

Lo importante es que, en ambos casos, existe un pensamiento musical,
simbélico si se prefiere, que subyace a toda palabra, en tanto la palabra,
poéticamente, recoge la memoria del aliento y el ritmo internos del sujeto,
es palabra que surge del cuerpo y pasa a otro cuerpo.

Wittgenstein, en sus Investigaciones filosdficas, recoge inopinadamente
el eco de sus predecesores. Si su estricto logicismo verbal sostiene que de
lo que no se puede hablar, hay que callar, y el mundo o lo que denomina-
mos tal, es un efecto del lenguaje, al penetrar en la intimidad de la palabra
y tocar sus confines no verbales, sin los que no existirfa, como no existe
nada que no admita sus limites, se encuentra con los componentes musica-
les de la palabra, en tanto palabra dicha por un cuerpo, en un momento
dado y en un contexto también dado. Palabra histdrica, si se prefiere. El
sonido, el ademdn, el gesto, la situacién de quien dice, determinan la com-
petencia de lo dicho y alteran su sentido. Wittgenstein da varios ejemplos.
El mds expresivo me parece el del verbo esperar (warten, y no hoffen, tener
esperanza). Segun la entonacidén y la circunstancia, puede significar ansie-
dad, paciencia, condicién, etc. De algin modo, la sorpresa de Gide en
Espaiia cuando leia en las estaciones de ferrocarril el cartel que dice Sala
de espera.

No hay pensamiento 16gico sin palabras, pero hay un pensamiento preld-
gico sin palabras, que se basa en la creencia o en la fe (Glauben) que mueve
a pensar, una suerte de confianza en lo que vamos a pensar, en lo que esta-
mos dispuestos a pensar. Y esta creencia en el pensamiento, sea asertivo o
dubitativo, es el color o0 sonido que ese pensamiento «previo» y necesario
adquiere como fenémeno musical. Los matices alemanes amplian la idea:
Ton, Farbton (el tono de la voz como timbre vocal) y Klang, Farbklang
(color de la voz o del instrumento musical, sonido como vibracién).

«El lenguaje, con o sin pensamiento, €s comparable a la ejecucion, con o
sin pensamiento, de una pieza musical» (fragmento 341). Es el «decir por
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si mismo» de la miisica (fragmento 523). Al igual que en la miisica, en ¢l
lenguaje hay aceleraciones o ralentizaciones, tomas de aliento y silencios
que forman parte de la articulacién del decir, de lo que llamamos fraseo
musical (fragmento 527). «Puesto que sé€ todo lo que esto significa, quiero
decir». Al preguntarnos por el querer decir, cesan las palabras y aparece la
musica, como quiere Heine. La muisica es el querer del decir, es el decir
deseante. Por eso es pensamiento, aunque no sea lggica. El psicoandlisis,
tan desatento para con la musica, al menos entre Freud y Lacan, no sabria
qué hacer, sin embargo, fuera de esta aparicion.

Matizando aiin mas: si razonar es sustituir, entender es no sustituir, acep-
tar el signo como insustituible, tal como ocurre en la musica (fragmentos
529 y 531). Por eso la musica es indefinible, porque no se pueden reem-
plazar sus signos por otros signos equivalentes, segin ocurre con €l len-
guaje verbal. Recordar una melodia no es simplemente poder enumerar en
orden sus notas sino «tenerla en el espiritu, gustar de ella» (fragmento 333).
Con lo que, cabe agregar, el lenguaje no es nunca «puro» lenguaje, asi
como la misica no es jamds pura melografia, mera partitura escrita. El len-
guaje es una escritura pero no solo escritura fija e idéntica a s{ misma, sino
innumera cantidad de lecturas.

«Denominamos pensar, muchas veces, al acompafiamiento de la f rase
por una predisposicidn animica, aunque no cualquier acompafiamiento sea
pensamiento» (fragmento 332). Ampliando la propuesta: podemos separar
el pensamiento de su expresién, como podemos tararear, vocalizar o silbar
expresivamente una melodia sin palabras, una vez que hemos dado al pen-
samiento la expresion que llamariamos adecuada, porque el lenguaje es,
entre otras cosas, ejercicio de aquella creencia fundamental, o sea persua-
sién: nos persuadimos al decir e intentamos persuadir a otro.

Tampoco juega Dios ningtn papel en las consideraciones de Wittgens-
tein. Agustin y Green lo sitdan en el silencio primordial o definitivo. Quiza
sea, El también, un signo de la musica, un resultado de ese silencio sin el
cual no hay sonido, lo mismo que, sin sonido, no se establece ni se resta-
blece el silencio. A lo largo de los siglos, los cuatro inquietos pensadores
de esta pareja indispensable al decir y al pensar, disefian un arpegio sobre
la gran presencia (;ausencia?) silente del conjetural universo.



68

Bibliografia de las citas

SAN AGUSTIN, Epistola a Jerénimo, en Obras, edicién de Lope Cilleruelo,
BAC, Madrid, 1953, tomo XI, pp. 477/9.

— Los libros del orden, en Obras, edicién de Victorino Capanga, BAC,
Madrid, 1946, tomo I, pp. 741/3.

SAMUEL TAYLOR COLERIDGE, The Notebooks, ediciéon de Kathleen Coburn,
Princeton University Press, 1969.

JULIEN GREEN, Pourquoi suis-je moi? Journal 1993-1996, Fayard, Paris,
1996. ,

LUDWIG WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, en Schriften I,
Suhrkamp, Frankfurt, 1980.

EDOARDO ZuccaTto: «Samuel Taylor Coleridge fra simbolismo e formalis-
mo», en Filosofia e modi della scrittura (ed. Elio Franzini), Unicopli,
Milano, 1989.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



