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Con interrupciones —era ya el tinico productor del filme y debia rodar
como actor para conseguir dinero— se reanuda en 1959 en Italia, donde resi-
di6 en su segunda estancia. Alli, mientras recuperaba la pelicula filmada en
México, pudo terminar otros trabajos, como un documental rodado en
Hong Kong. Luego propuso a la R.A.L otro a rodar en Espafia, que se llamo
Orson Welles nella terra di Don Chisciotte; una serie en que se recorrian
escenarios de todas las comarcas hispanas, incluyendo corridas de toros. En
muchas escenas aparecian el mismo Orson, su tercera esposa Paola Mori y
su hija Beatrice. Asimismo, compré una cantidad de metraje del No-Do que
se afiadia al material propio, rodado por sus operadores espaiioles.

Pero la complicada ruta del Quijote nunca lleg6 al final de su camino.
Empezo en México, en 1957, siguié en Italia en 1959, luego en Espaiia en
1961 para volver a Italia en 1963. Orson Welles abandoné al fin su empe-
fio (entre tanto habian muerto su protagonista, Francisco Reiguera y Akim
Tamiroff, su Sancho Panza) y comenzé otra hazaiia increible, Chimes at
Midnight. En 1992 la Expo de Sevilla financia una reconstruccion de lo
hecho por Welles con montaje de Jess Franco, que habia participado en
Chimes at Midnight como director de la segunda unidad.

El resultado, como sefiala Juan Cobos, que habia sido ayudante de
Welles en dicha pelicula, estd muy alejado de lo que se esperaba: mala
calidad de las copias, alteracién de los didlogos conservados, inclusion de
pasajes de la serie O. W. nella terra di Don Chischiotte y de los fragmen-
tos del No-Do, etc. Elementos que pudimos observar en una reciente pro-
yeccion en la Filmoteca. Algunos pasajes conservan sin embargo resplan-
dores de la concepcién de su autor, que afirmaba la inmortal presencia de
Quijote y Sancho en una Espaiia contemporénea, sin caer en anacronismos
faciles.

La historia de Falstaff y el principe Hal es otra vez la realizacién de un
suefio gigantesco contra viento v marea. Pero esta vez llega a su fin. El pri-
mer desafio era rodar un Shakespeare en territorio espafiol; el segundo era
conseguir un elenco de actores capaz de manejar el inglés isabelino, en su
mayoria ingleses. Un tercer empeiio —posible gracias al respeto que Welles
infundfa en sus colegas— era contratar a grandes intérpretes, como Sir John
Gielgud, Keith Baxter o Margaret Rutherford. Como un mago, podia hacer
malabarismos de planificacién para que sus estrellas pudieran cumplir sus
trabajos en pocos dias. Asi participaron, entre otros, Walter Chiari, Marina
Vlady y Jeanne Moreau.

Con grandes penurias econémicas como siempre, Welles superd todos los
contratiempos. Como otras veces, su fama de gastador era falsa; sus pro-
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ductores causaban la mayor parte de los contratiempos. Es el caso de Harry
Salzmann, que debia garantizar un crédito de 1.500.000 ddlares y se abstu-
vo a ultimo momento, la infinidad de problemas técnicos que tuvo que
superar, hechos que podrian haber vencido a otros menos tozudos. Y ade-
mads habia que hdiar con un presupuesto que era inferior a la magnitud de
la empresa. A pesar de todo, Chimes at Midnigth fue una obra llena de
genio e inspiracién. Basta sefalar las escenas de batalla, equiparables a las
de Nevsky de Eisenstein.

Los rodajes fueron otra muestra de la capacidad de Welles para sacar par-
tido de los escenarios espaioles, usando maquetas cuando hacia falta. Las
localizaciones fueron Avila, Cardona, Calatafiazor, Lecumberri, Lesaca,
Soria, Casa de Campo, Colmenar Viejo, Mdstoles y Santa Maria de la
Huerta.

Tras Campanadas a medianoche, concluida pese a todos los problemas
que siguieron, Welles continué eligiendo a Espafia para sus proximos pro-
yectos. Uno de ellos era un cuento de Isak Dinesen (la baronesa Karen Bli-
xen) que le interesaba desde hacia mucho, Una historia inmortal. Salvo
algunas escenas rodadas en Parfs, la mayoria se filmé en la casa que Welles
habia comprado en Aravaca (Madrid), mds escenas que se hicieron en
Chinchén, Brihuega y Pedraza. Con Jeanne Moreau como protagonista, €l
mismo y dos actores mas, realizé en 1966 esta fascinante historia donde
logra con so6lo banderolas escritas en chino y algunos nifios castellanos
caracterizados como chinitos, el clima necesario para su fantastico relato.

El dltimo filme que pudo rodar en Espafia fue F for Fake (1973) también
conocida como Question Mark o Nothing but the Truth. Fue un fantastico
puzzle donde con su prodigioso arte del montaje combina escenas rodadas
por Francois Reichenbach sobre la vida de un falsificador de cuadros,
Elmyr d’Hory, con otras propias. La idea liminar esté en el titulo: todo es
tan falso que parece verdad.

Hubo muchos proyectos nonatos, incluso con guiones terminados y hasta
alguno que intentaba reflejar una de sus pasiones: el toreo. Pero este fue
otro suefio interrumpido. Hacia 1967, habia hecho gestiones para obtener
la nacionalidad espafiola, para convertirse en productor espafiol y estable-
cerse aqui y «realizar catorce largometrajes en el curso de cinco afios»*.

* Segun refiere Juan Cobos en su excelente libro Orson Welles Espafia como obsesion, el
documento preparado para esa solicitud, afiadia que era de religion catdlica. Su hija Beatri-
ce Welles conté a Cobos que ella habia sido educada (y bautizada) como catélica, porque su
padre v su madre Paola Mori lo eran, «aunque no del tipo conservador de muchos que habia
en Esparia».
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Mucho mas tarde, hacia 1972, conocié a un joven productor espafiol,
Andrés Vicente Gémez (actualmente el mas poderoso de la profesién), con
quien pensaba iniciar proyectos, terminar obras iniciadas y emprender otras
nuevas. F for Fake fue una primera colaboracion y escribiria una historia
para Pepa Flores, la ex Marisol. Nada de esto se hizo. No sabemos si fue
responsabilidad de Goémez, que por cierto no era entonces tan solvente
como ahora. De modo que el gran Welles retorné a Estados Unidos, donde
tampoco hallé auspicios para realizar sus suefios gigantescos. Y sélo vol-
vi$ a Espaila en cenizas.
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