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pa en los meses siguientes: el estallido de una guerra mundial y los des-
manes del fascismo. Con todo, la guerra espafiola estd muy abstraida y Gui-
llermo del Toro ha optado por plasmar esa tragedia con elementos metafo-
ricos. En teoria, el orfelinato se sitda en un paramo de Aragén, no lejos del
frente del Ebro, donde iba a cambiar el rumbo de la guerra. Pero no se mati-
za ni se anotan fechas porque estamos hablando de una abstraccion. Se
notara también que aparecen fantasmas en la pelicula, como el interpreta-
do por Federico Luppi. Su espectro simboliza la desapariciéon de la gente
interesada por las ideas y por la poesia, porque quienes antes perecen en las
guerras son siempre los escritores y los representantes de la inteligencia.
Entre lineas y de forma intencionada, la pelicula expone cémo la barbarie
va a arrasar todos esos elementos de civilizacién. Pero lo importante no es
que el filme se ambiente en un conflicto concreto —en este caso nuestra
Guerra Civil—, sino su idea central, y es que hay un momento en que el odio
sustituye a la razon.

P. ALMODOVAR: Para los moradores del orfanato, hay una guerra fuera de
sus paredes y otra que se desenvuelve dentro de ellas. Y ese doble peligro
que amenaza a los pequeiios les va a obligar a defenderse con uifias, dien-
tes y palos si quieren sobrevivir. En realidad, es una historia muy bdsica
sobre la supervivencia desde la nifiez. Y en este caso, no hace falta que el
enfrentamiento bélico se escenifique. Con todo, la Guerra Civil es mostra-
da mediante una de sus imdgenes mas espantosas: el paredén. Mi hermano
comentaba el otro dia algo en lo que yo no habia reflexionado, y es que la
nuestra fue una de las pocas guerras en que alguien mataba a su vecino
colocandolo frente a una pared. Es una impresion tipica de aquel momen-
to, una imagen que pertenece muy especialmente a la contienda espafiola.
De ahi que Guillermo haya elegido este suelo de violencia para describir el
aislamiento y el temor de los nifios protagonistas. Completando el ciclo,
Luppi aparece al final de la pelicula convertido en un fantasma que es, ade-
mas, el narrador. No deja de resultar significativo que ese hombre, que
tanto ha luchado por unas ideas progresistas sobre la ensefianza, perma-
nezca al cuidado de un orfanato destruido, y que ya es s6lo un lugar apto
para €l y para todos los demés muertos.

~Usted tiene un importante prestigio en los Estados Unidos, pero en el
caso de Guillermo del Toro, hablamos de un realizador que desarrolla su
carrera en Hollywood. ;Cudl es la disposicion de su productora ante
dicha circunstancia? ;En qué medida ello es util a la hora de publicitar la
pelicula?
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P. ALMODOVAR: Me resulta muy dificil comentar esa faceta estadouniden-
se de su carrera, porque aunque se trata de un buen trabajo, lo realiza con
el enemigo, un enemigo con el cual nosotros no podemos competir. Por el
momento, las mejores peliculas de Guillermo son las habladas en espaiiol.
Tampoco quiero con esta afirmacién condenar Blade: Bloodlust, el largo-
metraje que ahora estd filmando en Praga. Pero al fin y al cabo, se trata de
la secuela de otra pelicula, Blade (1998), de Stephen Norrington, que no era
una gran pelicula. Lo importante en este contexto es que nosotros signifi-
camos para €l una tabla de salvacion y una oportunidad para no volverse
loco. Téngase en cuenta que en ¢l cine de Hollywoaod el director nunca es
el duefio del juego, y a Guillermo le gusta jugar, y por afiadidura, su juego
es muy personal y muy sutil. Asi, pues, dado que no puede manifestar todas
sus inquietudes cinematogrificas en Estados Unidos, nosotros le abrimos
los brazos para que haga la pelicula que €l desea y que ademds nos intere-
sa. Quede claro que esa postura de El Deseo no implica una suerte de orfe-
linato de directores latinoamericanos que tengan problemas con Miramax
0 con cualquier otra firma de Holiywood. Antes al contrario, se trata de un
proyecto en el que creemos. Por lo demds, la doble nacionalidad laboral de
Guillermo tan sélo nos acarrea problemas. Sirva un ejemplo muy clarifica-
dor: a la hora de hablar sobre £/ espinazo del diablo, hubiera tenido que ser
€l quien estuviera presente. Sin embargo, los responsables de su rodaje no
le permiten ni siquiera ocho horas para que viaje desde Praga y asi pueda
charlar con la prensa espafiola. Eso responde de un modo bastante sincero
a la cuestién que tratamos.

—Atendiendo al equipo técnico, he pensado en el director de fotografia,
Guillermo Navarro, célebre en México pero mds conocido gracias a su
labor en el cine estadounidense, para el que ha rodado filmes como Jackie
Brown (1997), de Quentin Tarantino, Stuart Little (1999), de Rob Minkoff,
y buena parte de las peliculas de Robert Rodriguez, entre ellas Desperado
(1995), Four Rooms (1995) y Abierto hasta el amanecer (1996). ;Cémo
describiria la aportacion de este operador a la pelicula que ustedes pro-
ducen?

P. ALMODGVAR: Ciertamente, Guillermo Navarro tiene un gran curriculo
estadounidense y es un gran operador internacional. Sobre mi impresion
acerca de su trabajo he de aclarar que yo visitaba poco el plato. (Por decir-
lo asi, soy muy director y temia que me pudieran las ganas de hacer indi-
caciones a los actores). No obstante, hay dos detalles que debo mencionar:
una vez en el estudio, no me sorprendié la escenografia que habia monta-
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do Guillermo del Toro, porque para eso ¢l tiene mucho talento. Pero si fue
todo un hallazgo comprobar el modo en que Navarro trabajaba con la luz
en ese decorado. En este sentido, su labor como director de fotografia
resulta espléndida y me parece esencial en la pelicula. Ocurre que, a la hora
de contar con su cooperacién, no podemos competir con la oferta laboral
de Hollywood. Felizmente, colabora con Guillermo del Toro porque es
amigo suyo, también ha aceptado trabajar con Montxo Armendériz en
Silencio roto (2001), y desde luego, a partir de esa experiencia, deseamos
que haga muchas mds peliculas en Espafia.

—En el cine de Pedro Almodovar se reconoce su afinidad con ciertas
manifestaciones de la cultura popular iberoamericana. Ahora, en su face-
ta de productor, acentiia ese vinculo al colaborar con un cineasta latinoa-
mericano. Mi dltima pregunta para su hermano y usted se interesa por esta
relacion cinematogrdfica entre Hispanoamérica y Esparia. ;Creen que es
deseable alentar las coproducciones? jQué conclusiones han sacado de su
experiencia con El Deseo?

A. ALMODOVAR: La relacién de Guillermo del Toro con nuestra produc-
tora demuestra la fluidez de ese vinculo cultural entre Espaiia ¢ Iberoamé-
rica. En el terreno cinematografico, estamos muy habituados a trabajar con
Francia ¢ Italia, en proyectos de coproduccién con Europa, pero resulta
muy satisfactoria la posibilidad de colaborar con profesionales hispanoa-
mericanos, tan cercanos a nosotros. Ademads de ser una alternativa factible,
ese tipo de cooperacion significa que la pelicula podrd exhibirse tanto en
Espafia como en Latinoamérica. Como es 1dgico, esa férmula de explota-
cién en el ambito hispanohablante se desarrolla de un modo mds esponta-
neo que en ¢l resto del mundo, donde los espectadores tendrdn que ver la
pelicula subtitulada.

P. ALMODOVAR: Compartir la misma lengua hace de Latinoamérica un
mercado natural para nuestro cine. Alld se han exhibido todas mis pelicu-
las, y estoy seguro de que se han entendido muchisimo mejor que en los
paises anglosajones por una sencilla razén: en mi cine la lengua resulta fun-
damental, pues caracterizo a los personajes a través de su modo de hablar.
Asi, mientras que el publico de Pertd, Argentina o México habrd compren-
dido mis peliculas en su totalidad, los espectadores alemanes s6lo habrin
alcanzado a entender un treinta por ciento. No obstante, aqui conviene
matizar, En definitiva, todo depende del interés prioritario: si lo que intere-
sa es ganar muchisimo dinero, cabe atender a un gran productor espafiol
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cuando apunta que Iberoamérica no es el mejor mercado econémico. Pero
si el interés no pasa exclusivamente por lo financiero, es imposible desa-
tender el nexo importantisimo que componen el idioma y otras identifica-
ciones culturales. En lo que concierne a mis peliculas, diré que estén
hechas para ser vistas por un publico amplio y no sélo para que recauden
dinero en todas partes. Por ejemplo, en el &mbito del cine, Italia es un mer-
cado mds potente que Argentina, pero a mi me encanta que el publico
argentino vea y entienda mi obra. Ni que decir tiene que, dejando aparte las
semejanzas, también hay muchas diferencias culturales entre Espafia y los
paises iberoamericanos. No obstante, se trata de peculiaridades que es posi-
ble comprender y que nos enriquecen mutuamente. Asi sucede, por poner
un caso cercano, con la faceta puramente mexicana de Guillermo del Toro.
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