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pa en los meses siguientes: el estallido de una guerra mundial y los des
manes del fascismo. Con todo, la guerra española está muy abstraída y Gui
llermo del Toro ha optado por plasmar esa tragedia con elementos metafó
ricos. En teoría, el orfelinato se sitúa en un páramo de Aragón, no lejos del 
frente del Ebro, donde iba a cambiar el rumbo de la guerra. Pero no se mati
za ni se anotan fechas porque estamos hablando de una abstracción. Se 
notará también que aparecen fantasmas en la película, como el interpreta
do por Federico Luppi. Su espectro simboliza la desaparición de la gente 
interesada por las ideas y por la poesía, porque quienes antes perecen en las 
guerras son siempre los escritores y los representantes de la inteligencia. 
Entre líneas y de forma intencionada, la película expone cómo la barbarie 
va a arrasar todos esos elementos de civilización. Pero lo importante no es 
que el filme se ambiente en un conflicto concreto -en este caso nuestra 
Guerra Civil-, sino su idea central, y es que hay un momento en que el odio 
sustituye a la razón. 

P. ALMODÓVAR: Para los moradores del orfanato, hay una guerra fuera de 
sus paredes y otra que se desenvuelve dentro de ellas. Y ese doble peligro 
que amenaza a los pequeños les va a obligar a defenderse con uñas, dien
tes y palos si quieren sobrevivir. En realidad, es una historia muy básica 
sobre la supervivencia desde la niñez. Y en este caso, no hace falta que el 
enfrentamiento bélico se escenifique. Con todo, la Guerra Civil es mostra
da mediante una de sus imágenes más espantosas: el paredón. Mi hermano 
comentaba el otro día algo en lo que yo no había reflexionado, y es que la 
nuestra fue una de las pocas guerras en que alguien mataba a su vecino 
colocándolo frente a una pared. Es una impresión típica de aquel momen
to, una imagen que pertenece muy especialmente a la contienda española. 
De ahí que Guillermo haya elegido este suelo de violencia para describir el 
aislamiento y el temor de los niños protagonistas. Completando el ciclo, 
Luppi aparece al final de la película convertido en un fantasma que es, ade
más, el narrador. No deja de resultar significativo que ese hombre, que 
tanto ha luchado por unas ideas progresistas sobre la enseñanza, perma
nezca al cuidado de un orfanato destruido, y que ya es sólo un lugar apto 
para él y para todos los demás muertos. 

-Usted tiene un importante prestigio en los Estados Unidos, pero en el 
caso de Guillermo del Toro, hablamos de un realizador que desarrolla su 
carrera en Hollywood. ¿Cuál es la disposición de su productora ante 
dicha circunstancia? ¿En qué medida ello es útil a la hora de publicitar la 
película? 
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P. ALMODÓVAR: Me resulta muy difícil comentar esa faceta estadouniden
se de su carrera, porque aunque se trata de un buen trabajo, lo realiza con 
el enemigo, un enemigo con el cual nosotros no podemos competir. Por el 
momento, las mejores películas de Guillermo son las habladas en español. 
Tampoco quiero con esta afirmación condenar Blade: Bloodlust, el largo-
metraje que ahora está filmando en Praga. Pero al fin y al cabo, se trata de 
la secuela de otra película, Blade (1998), de Stephen Norrington, que no era 
una gran película. Lo importante en este contexto es que nosotros signifi
camos para él una tabla de salvación y una oportunidad para no volverse 
loco. Téngase en cuenta que en el cine de Hollywood el director nunca es 
el dueño del juego, y a Guillermo le gusta jugar, y por añadidura, su juego 
es muy personal y muy sutil. Así, pues, dado que no puede manifestar todas 
sus inquietudes cinematográficas en Estados Unidos, nosotros le abrimos 
los brazos para que haga la película que él desea y que además nos intere
sa. Quede claro que esa postura de El Deseo no implica una suerte de orfe
linato de directores latinoamericanos que tengan problemas con Miramax 
o con cualquier otra firma de Hollywood. Antes al contrario, se trata de un 
proyecto en el que creemos. Por lo demás, la doble nacionalidad laboral de 
Guillermo tan sólo nos acarrea problemas. Sirva un ejemplo muy clarifica
dor: a la hora de hablar sobre El espinazo del diablo, hubiera tenido que ser 
él quien estuviera presente. Sin embargo, los responsables de su rodaje no 
le permiten ni siquiera ocho horas para que viaje desde Praga y así pueda 
charlar con la prensa española. Eso responde de un modo bastante sincero 
a la cuestión que tratamos. 

-Atendiendo al equipo técnico, he pensado en el director de fotografía, 
Guillermo Navarro, célebre en México pero más conocido gracias a su 
labor en el cine estadounidense, para el que ha rodado filmes como Jackie 
Brown (1997), de Quentin Tarantino, Stuart Little (1999), de Rob Minkojf, 
y buena parte de las películas de Roben Rodríguez, entre ellas Desperado 
(1995), Four Rooms (1995) y Abierto hasta el amanecer (1996). ¿Cómo 
describiría la aportación de este operador a la película que ustedes pro
ducen? 

P. ALMODÓVAR: Ciertamente, Guillermo Navarro tiene un gran currículo 
estadounidense y es un gran operador internacional. Sobre mi impresión 
acerca de su trabajo he de aclarar que yo visitaba poco el plato. (Por decir-
lo así, soy muy director y temía que me pudieran las ganas de hacer indi
caciones a los actores). No obstante, hay dos detalles que debo mencionar: 
una vez en el estudio, no me sorprendió la escenografía que había monta-
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do Guillermo del Toro, porque para eso él tiene mucho talento. Pero sí fue 
todo un hallazgo comprobar el modo en que Navarro trabajaba con la luz 
en ese decorado. En este sentido, su labor como director de fotografía 
resulta espléndida y me parece esencial en la película. Ocurre que, a la hora 
de contar con su cooperación, no podemos competir con la oferta laboral 
de Hollywood. Felizmente, colabora con Guillermo del Toro porque es 
amigo suyo, también ha aceptado trabajar con Montxo Armendáriz en 
Silencio roto (2001), y desde luego, a partir de esa experiencia, deseamos 
que haga muchas más películas en España. 

-En el cine de Pedro Almodóvar se reconoce su afinidad con ciertas 
manifestaciones de la cultura popular iberoamericana. Ahora, en su face
ta de productor, acentúa ese vínculo al colaborar con un cineasta latinoa
mericano. Mi última pregunta para su hermano y usted se interesa por esta 
relación cinematográfica entre Hispanoamérica y España. ¿ Creen que es 
deseable alentar las coproducciones ? ¿ Qué conclusiones han sacado de su 
experiencia con El Deseo ? 

A. ALMODÓVAR: La relación de Guillermo del Toro con nuestra produc
tora demuestra la fluidez de ese vínculo cultural entre España e Iberoamé
rica. En el terreno cinematográfico, estamos muy habituados a trabajar con 
Francia e Italia, en proyectos de coproducción con Europa, pero resulta 
muy satisfactoria la posibilidad de colaborar con profesionales hispanoa
mericanos, tan cercanos a nosotros. Además de ser una alternativa factible, 
ese tipo de cooperación significa que la película podrá exhibirse tanto en 
España como en Latinoamérica. Como es lógico, esa fórmula de explota
ción en el ámbito hispanohablante se desarrolla de un modo más espontá
neo que en el resto del mundo, donde los espectadores tendrán que ver la 
película subtitulada. 

P. ALMODÓVAR: Compartir la misma lengua hace de Latinoamérica un 
mercado natural para nuestro cine. Allá se han exhibido todas mis pelícu
las, y estoy seguro de que se han entendido muchísimo mejor que en los 
países anglosajones por una sencilla razón: en mi cine la lengua resulta fun
damental, pues caracterizo a los personajes a través de su modo de hablar. 
Así, mientras que el público de Perú, Argentina o México habrá compren
dido mis películas en su totalidad, los espectadores alemanes sólo habrán 
alcanzado a entender un treinta por ciento. No obstante, aquí conviene 
matizar. En definitiva, todo depende del interés prioritario: si lo que intere
sa es ganar muchísimo dinero, cabe atender a un gran productor español 
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cuando apunta que Iberoamérica no es el mejor mercado económico. Pero 
si el interés no pasa exclusivamente por lo financiero, es imposible desa
tender el nexo importantísimo que componen el idioma y otras identifica
ciones culturales. En lo que concierne a mis películas, diré que están 
hechas para ser vistas por un público amplio y no sólo para que recauden 
dinero en todas partes. Por ejemplo, en el ámbito del cine, Italia es un mer
cado más potente que Argentina, pero a mí me encanta que el público 
argentino vea y entienda mi obra. Ni que decir tiene que, dejando aparte las 
semejanzas, también hay muchas diferencias culturales entre España y los 
países iberoamericanos. No obstante, se trata de peculiaridades que es posi
ble comprender y que nos enriquecen mutuamente. Así sucede, por poner 
un caso cercano, con la faceta puramente mexicana de Guillermo del Toro. 
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