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un lenguaje incrédulo de sí mismo e 
incapaz de conducir a su través la 
verdad, desde la diseminación de su 
identidad hasta la subversión pala­
bra-mundo que a partir de Rimbaud 
se prolonga con Foucault, los 
deconstruccionistas, las ideas hei-
deggerianas, el psicoanálisis, el 
positivismo lógico, la filosofía lin­
güística y la tradición cultural e his­
tórica del pensamiento judaico. Sin 
embargo, si partimos de esta premi­
sa, ¿para qué realizar tal esfuerzo 
hermenéutico si su base, el texto, 
carece de identidad, si nada puede 
decirnos lo que nada significa, si el 
final de trayecto habrá de ser tan 
sólo «aire»? El lenguaje es, sin 
lugar a dudas, la única posibilidad 
con que el ser humano puede cono­

cer y dar forma al interior de su pro­
pio pensamiento; es el refugio, el 
regazo que buscamos cuando más 
solos o perdidos nos hallamos, la 
patria que nos acompañará allí 
donde estemos, el único de nuestros 
dones en el que se cumplirá le dur 
désir de durer de Paul Eluard; una 
apuesta contra el olvido y el silen­
cio, la fuente inagotable que sacia la 
sed de nuestra sensibilidad, una 
apertura sin límites hacia lo otro es, 
en definitiva, el lenguaje, y también 
las lecturas que constituyen este 
Espejo de aire -así queremos pen­
sarlo-, un parapeto contra la amne­
sia, una búsqueda personal del sen­
tido a través de los textos. 

Marianela Navarro Santos 
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Los libros en Europa 

Hegel y el judaismo, Pedro Fernández 
Liria, Ríopiedras, Barcelona, 2001, 
175 pp. 

Internándose en la densa floresta 
de los textos hegelianos, el autor 
detecta dos tipologías de lo judío. 
La primera apunta a lo que hoy 
denominamos nacionalismo: un 
pueblo que se considera distinto del 
resto, que cuenta con un dios propio 
que es el Dios universal, y que guar­
da con los demás pueblos una rela­
ción de extrañeza y conquista. 

En este orden, Hegel se aparta de 
lo judío y separa al judaismo de la 
tradición occidental, al punto de con­
siderar a Cristo como griego. Pero 
luego advierte que su noción del 
Espíritu (un sujeto infinito y eterno, 
indeterminado y libre, carente en sí 
de devenir, muerto pero creador) es 
igual a la judía de Dios. Además, en 
su mito del Diluvio, el Antiguo Tes­
tamento fija la separación entre el 
Espíritu por un lado y la naturaleza y 
la vida, por otro, de modo que éstas 
quedan como extrañas, escindidas y 
hostiles a Aquél. 

O sea: Hegel empezó poniendo 
distancias a lo judío y acabó reco­
nociéndose como parcial y necesa­
riamente judío, a la vez que acep­
tando lo que la mentalidad judaica 
rechaza: que los judíos y su cultura 
de la subjetividad moderna (más 

moderna que la griega misma) per­
tenecen a la ineluctable historia uni­
versal. 

Fernández Liria, no limitado por 
su hipótesis, señala conexiones: 
Rosenzweig, Mendelssohn, los filó­
sofos de la conciencia infeliz a par­
tir de Kierkegaard, un campo donde 
las herencias judías y los herederos 
cristianos comparten inquietudes y 
problemas. Hegel, desde luego, es 
el parteaguas, el indispensable pen­
sador del que provenimos todos los 
que pensamos todavía, sea a favor o 
en contra del profesor berlinés, el 
maestro de Jena, el Napoleón de las 
ideas, como prefería verlo Ortega. 

La vida en la ruta de la seda, Susan 
Whitfield, traducción de Alicia Sán­
chez Millet, Paidós, Barcelona, 2001, 
295 pp. 

En la Alta Edad Media, cuando 
Europa vivía en la dispersión rural y 
sus ciudades se habían borrado del 
mapa, el centro del mundo era el 
centro de Asia, la altitud mesetaria 
y montañosa por la cual se iba del 
Cercano Oriente al Lejano. Más 
tarde, los europeos, repuestos de su 
eclipse histórico, apostaron al Gran 
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Juego y ganaron, trasladando el 
ombligo del mundo por la ruta del 
Sol declinante y definiendo aquel 
nudo geográfico como Ruta de la 
Seda. 

Caminos comerciales, guerras y 
guerrillas, ciudades opíparas y 
monarquías rutilantes florecían por 
aquel tiempo. Centrándose en per­
sonajes típicos (el guerrero, la cor­
tesana, la princesa, el monje, el 
mercader, etc) Whitfield traza un 
vivaz cuadro basado en las crónicas 
rescatadas por los arqueólogos a 
partir del tardío siglo XIX, y que 
ella ha examinado tenazmente entre 
Londres y Pekín. Por suerte, se trata 
de una historiadora que concibe la 
historia como relato y no como 
ciencia. Un relato que se erige en 
construcción de sentido entre las 
briznas del olvido que se guardan 
en dispersos documentos. Es como 
si halláramos una flor seca entre las 
páginas de un viejo libro y descu­
briéramos en ella una enigmática 
humedad perfumada, un confuso 
aroma de alcoba, campamento, 
feria y campo de batalla. 

A partir de la minucia concreta, 
Whitfield pegotea las piezas del 
rompecabezas y así podemos anoti-
ciarnos de industrias, armas, ban­
quetes, vestimentas, ardides eróti­
cos, intrigas dinásticas, intercambios 
mercantiles, cultos religiosos, leyen­
das, todo ello pacientemente llevado 
y traído por caravanas de camellos y 
muías que, amenazadas por los ban­
didos y respetadas por los ejércitos, 

van urdiendo el tejido de la historia 
con los sutiles hilos de la seda, que 
el tiempo destruye y el historiador 
reinventa. 

Matrimonio y moral, Bertrand Rus-
sell, traducción de Manuel Azaña, pró­
logo de Manuel Garrido, Cátedra, 
Madrid, 2001, 206 pp. 

Escrito en 1929, este libro acusa 
el paso del tiempo en su sentido 
positivo. Algunas de sus propuestas 
han pasado a ser el folclore moral 
del mundo desarrollado, como el 
manejo de la contracepción, la 
igualdad sexual entre hombres y 
mujeres, la libertad de las costum­
bres corporales, el divorcio, el con­
trol demográfico, etc. Russell tiene 
un concepto clásico del matrimo­
nio, una sociedad destinada a la 
crianza y educación de los hijos, 
dentro de un marco de respeto y 
liberalidad sexual. El amor es otra 
cosa, esa cosa más bien indefinible 
que actúa de modo asocial, secreto 
y alocado. El filósofo y matemático 
inglés prefiere dejarlo fuera del 
matrimonio. 

Russell era anticatólico y polemi­
zó con San Pablo y su visión del 
matrimonio como un remedio con­
tra la fornicación. Quizás hoy el 
catolicismo le diera más razón al 
primero que al segundo. Era, tam-
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bien, partidario de la eugenesia para 
evitar que proliferaran débiles men­
tales y cretinos en una sociedad 
industrial y democrática. No le falta­
ron arrestos racistas, pues creía que 
ni los indígenas americanos ni los 
negros habían aportado gran cosa a 
la humanidad, salvo cuando fueron 
conquistados por los blancos. Así de 
embrollada es la historia de las 
ideas. En 1929 toda la Europa conti­
nental estaba hechizada con la figu­
ra del dictador y Russell militaba a 
favor del liberalismo democrático y 
el pacifismo. Pero matices son mati­
ces y penumbras son penumbras. 

Vivaz, didáctico, elocuente, pele­
ador pero no agresivo, Russell sigue 
teniendo cierta lozanía insolente a 
pesar de los años. Pensarlo en la 
España de Primo de Rivera y tradu­
cido por Azaña no deja de tener un 
valor añadido. Y en cuanto al matri­
monio, si es que subsiste, será por­
que también aquilata una historia, 
ahora indecisa, inestable y crítica, 
pero, por eso mismo, más histórica 
que nunca. 

Sciascia, el maestro de Regalpetra, 
Matteo Collura, traducción de Josefa 
Palomero, Alfaguara, Madrid, 2001, 
382 pp. 

La vida biográfica -valga la 
redundancia- de Leonardo Sciascia 

es modesta en anécdotas. Nada 
parece demasiado dramático en 
ella, salvo el suicidio de un herma­
no. Un matrimonio estable, una 
carrera de escritor reconocido, un 
prestigio de santón moralizador en 
medio de un mundo estrictamente 
corrupto y larvadamente criminal, 
todo ello da para poco al biógrafo. 
Añádase que Sciascia era un hom­
bre austero en un medio austero. 

Pero, si se amplía la mirada al 
mundo circundante, aparecen el fas­
cismo, la guerra, la mafia, la pobre­
za siciliana. Y aparecen los rasgos 
detestables e irrenunciables del hijo 
de Sicilia que quiere no serlo y 
desea serlo. El anarquismo sciascia-
no tiene puntos de contacto con el 
rechazo del Estado promovido por 
la Onorabile Societá; su repugnada 
fascinación por la política se toca 
con una experiencia similar que le 
promueve la Iglesia católica. 

En otro orden, Sciascia se muestra 
como un escritor al cual no le inte­
resa la literatura, que quiere morali­
zar, anoticiar y situarse en la actua­
lidad por medio de una escritura 
que no imagina como perdurable, 
que no merece mayor cuidado ni 
pretende suscitar placeres estéticos. 

El nudo así tejido es complejo e 
interesa al lector de biografías por­
que Collura -amigo y conocedor 
cercano de Sciascia- a pesar de su 
admiración reverente por el hombre, 
no puede evitar retratar las contra­
dicciones del personaje. A través de 
ellas obtenemos un cumplido paño-
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