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quizás en las particulares aventuras 
que se encaran: la batalla contra el 
hielo en medio de los Andes, la 
asombrosa misión de caballero 
audaz, el héroe de los sin voz y sin 
patria, la insospechada alegría del 
primer árbol de naranja, la mirada 
atenta del último de sus descen­
dientes. 

Desde Constantinopla a Palmilla, 
desde el barco, el tren o las inmen­
sas caminatas, Littin conduce a su 
personaje por diversas historias e 
indagaciones personales. La aven­
tura, la fugaz alegría, la tristeza, 
unas viejas cartas y algunos objetos 
perdidos en el infinito mundo de la 
melancolía, son las mudanzas que 
permiten al autor chileno hacer su 
recorrido por la existencia de su 
personaje. Kukumenides descono­
cía todo el placer y el dolor que 
sería su existencia y, sin pretender­
lo, echó raíces en Chile y tejió así la 
historia de toda una comunidad. El 
destino terminó imponiéndosele a 
fuerza de cruzarse en su camino, 
como aquella tarde en que antes de 
abandonar Palmilla para siempre se 
le apareció el amor y lo dejó ancla­
do hasta el día de su muerte. 

Littin expresa, a través de su per­
sonaje, el arrollador paso de los 
años, el inevitable final de vidas y 
acontecimientos, sugiriéndonos his­
torias por reconstruir y transportán­
donos a un mirar atento de la com­
plejidad humana. Algunas escenas, 
escenarios y personajes pueden lle­
varnos a establecer cierta semejanza 

con la narrativa de García Márquez, 
sólo que en el caso de Littin encon­
tramos situaciones que carecen de 
coherencia; historias como las del 
Zarzo, por ejemplo, nos llevan a 
cuestionarnos si lo suyo no es acaso 
una superficial interpretación del 
realismo mágico. Es difícil no traer 
a la memoria la figura de Aureliano 
Buendía cada vez que en Palmilla 
alguien funde unas figuritas de 
plomo o a pensar en Macondo cuan­
do los gitanos aparecen difundiendo 
sus conocimientos astrológicos o 
sus artes amatorias, igual sucede 
con la presencia de la señora que 
levita o del que decidió encerrarse a 
esperar la muerte. De esta manera, 
Palmilla intenta, sin lograrlo, ser 
una prolongación de la magia que 
inaugura Macondo en Cien años de 
soledad. 

Cristos no pudo detener el tiempo, 
pero quizá las flores blancas que 
mandó sembrar sirvan para espantar 
el olvido, quizá su aroma ayude a 
reconstruir la memoria para evitar 
caer en el desencanto cruel de la 
indiferencia. Ahora sólo queda el 
gramófono de aquel que un día soñó 
con ser poeta y creó sin saberlo una 
estirpe viajera de peripecias, leyen­
das, encanto y soledad. 

Myriam Jiménez Quenguan 
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Albricias: la novela chilena del fin de 
siglo, Verónica Coríínez, Cuarto pro­
pio, Santiago de Chile, 2000. 

Uno de los fenómenos más carac­
terísticos de la evolución de la lite­
ratura hispanoamericana en las últi­
mas décadas del siglo XX, ha sido 
el proceso de regionalización de 
algunas literaturas nacionales y, 
dentro de éstas, de algunos géneros. 
Hasta los años ochenta, apenas 
algunas literaturas nacionales (en la 
medida en que se pueda hablar de 
discursos nacionales en Hispanoa­
mérica) como la argentina o la 
mexicana habían dado muestras de 
poder ser autósuficientes, de no 
necesitar la internacionalización de 
sus productos para dar salida a los 
mismos dentro de un mercado local. 
A partir de esta fecha, varios países 
más se suman a este mecanismo, 
destacando entre ellos la pujante 
nueva narrativa chilena, que se 
desarrollará sobre todo después de 
la democratización del país. Narra­
dores jóvenes como Gonzalo Con-
treras, Carlos Franz, Alberto Fu-
guet, Arturo Fontaine, José Leandro 
Urbina, Darío Oses, Carlos Cerda, 
Jaime Collyer, Elena Castedo, Mar­
cela Serrano, Diamela Eltit, etc., 
etc., han deshecho en las dos últi­
mas décadas el mito que caracteri­
zaba a la tradición literaria chilena 
como una tradición fundamental­
mente poética. 

En torno a este hecho se centra el 
libro que comentamos de la profe­

sora de la Universidad de California 
Los Angeles, Verónica Cortínez, 
quien intenta desentrañar el fenó­
meno a partir del análisis que ejecu­
tan distintos especialistas cualifica­
dos, pero también del testimonio de 
los propios autores protagonistas. 
La labor de la autora, ciertamente 
ha ido mucho más allá de la simple 
edición, de la mecánica recolección 
de los trabajos de un congreso, por­
que en realidad el libro es el desa­
rrollo de una idea de la autora, sin 
cuya labor y cuya perseverancia 
nunca podría haberse completado, 
tal y como agradecen algunos auto­
res en sus artículos, y, sobre todo, 
de manera tan coherente. Efectiva­
mente, una de las aportaciones más 
interesantes del libro es la muy sig­
nificativa entrevista entre la autora 
y varios de los narradores estudia­
dos (Jaime Collyer, Darío Oses, 
Carlos Cerda, Carlos Franz y Gon­
zalo Contreras), la otra, la de encar­
gar sendos artículos epilógales a un 
economista, «Una devoción salva­
dora: las letras y el mercado» por 
Sebastián Edwards, y a un especia­
lista no chileno, «Chile en las antí­
podas de la ficción latinoamerica­
na» por Roberto Ignacio Díaz. En 
esta confección, que se completa 
con un prólogo de uno de los narra­
dores chilenos más importantes de 
la segunda mitad del siglo XX, 
Jorge Edwards, y dos artículos 
introductores firmados de por dos 
de las personalidades literarias más 
prestigiadas también en los últimos 
años, Fernando Alegría y Antonio 
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Skármeta, se advierte la formación 
comparatista de la autora, discípula 
en Harvard de Claudio Guillen, 
comparatismo que en este caso no 
se limita a una única disciplina. 

El núcleo central del libro lo 
constituyen trece artículos firmados 
por Juan Armando Epple, Rodrigo 
Cánovas, Verónica Cortínez, José 
Leandro Urbina, Soledad Bianchi, 
Guillermo Gotschlich, Liliana Tre-
vizán, Ma Luisa Fischer, Roberto 
Castillo Sandoval, Laura Janina 
Hosiasson, Raúl Zurita, Raquel 
Olea y Roberto Hozven, y se com­
pleta el volumen con otro artículo 
epilogal, completamente innecesa­
rio, de Willy Thayer titulado 
«Publicaciones sin obra» cuyas 
intenciones críticas se diluyen en un 
desconstructivismo estéril. Apenas 
es el único borrón de esta obra, 
amén de algunas erratas ortográfi­
cas que la editorial debería evitar. 
Los demás son aciertos, que no es 
poco en los tiempos de improvisa­
ción científica y desaliño editorial 
que nos ha tocado padecer. 

En el libro se abordan varias cues­
tiones que parecen preocupaciones 
centrales de los escritores hispanoa­
mericanos, y sobre todo de los 
narradores chilenos actuales. De 
una parte, qué débitos son los que 
tiene esta literatura con un pasado 
histórico reciente difícil y tenebro­
so, o bien con otras tradiciones 
narrativas foráneas, en la medida en 
que la chilena es prácticamente ine­
xistente. Cómo se articula el proce­

so de «normalización cultural» en 
Chile, bien como una recuperación 
de la memoria histórica que la dic­
tadura intentó arrebatar, o bien 
como una invitación al olvido, al 
punto y final, a reinventar tanto la 
tradición como la historia. Qué sen­
tido tienen los fenómenos de masas, 
sobre todo la literatura de ciertas 
escritoras muy mayoritarias, cuyo 
éxito está de cualquier modo inmer­
so en un desarrollo extraordinario 
del mercado literario, hasta ahora 
inédito en este país, etc., etc. 

Como señala Raúl Zurita, «si 
vivimos en un país que cada día se 
parece más a una ficción -o a una 
parodia- le corresponde entonces a 
la literatura recuperar la vida». 
Puede ser, pero lo cierto es que 
Chile está consiguiendo una estabi­
lidad económica ciertamente supe­
rior a la del resto de sus vecinos 
latinoamericanos y no parece estar 
sufriendo demasiado las recientes 
crisis que han azotado a América 
Latina. Aunque no compartamos los 
argumentos dinamizadores e inter­
nacionalistas respecto a la cultura 
que Sebastián Edwards atribuye al 
neoliberalismo económico, sí es 
cierto que Chile como economía 
nacional parece estar levantando la 
cabeza. Quizá este repentino auge 
de la narrativa y del mercado de la 
literatura esté dando fe de ese fenó­
meno y quiera sentar las bases para 
una cultura definitivamente norma­
lizada. 

Alvaro Salvador 
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La danza de la realidad, Alejandro 
Jodorowsky, Siruela, Madrid, 2001, 
437pp. 

Esta «autobiografía imaginaria», 
no en el sentido de «ficticia», pues 
todo lo que en ella se cuenta es ver­
dadero, arranca del hecho funda­
mental de que la historia profunda 
de la vida de este judío errante 
-abandona Chile para ir a París con 
el fin de vivir a fondo la idea de que 
«el poeta debe ser un árbol que con­
vierte sus ramas en raíces celes­
tes»- es un esfuerzo constante por 
expandir la imaginación y ampliar 
sus límites con el fin de poder apre­
henderla en su potencial «terapéuti­
co y transformador». 

Es éste, lo mismo que su artífice 
el escritor chileno Alejandro Jodo­
rowsky, un texto peculiar. Creador 
inclasificable, igual que la mayoría 
de sus puestas en escena, y polifa­
cético: dramaturgo, novelista, guio­
nista de comics, marionetista, fun­
dador del teatro Pánico en los 60 
con Arrabal y Topor, dibujante, 
director de cine, actor, cabalista, 
tarotista, poeta e inventor de la psi-
comagia y el psicochamanismo. 
Influido por la magia popular, el 
chamanismo, Freud, Jung, Moe-
bius, Nicanor Parra, el surrealismo 
(fue amigo de Bretón), Gurdjieff, 
Bachelard, Ichazo, la filosofía zen, 
Carlos Castañeda, el curanderismo, 
la alquimia, la brujería, el animismo 
y la cabala. Tendencias tan dispares 
han dado como resultado una perso­
nalidad paradójica y excesiva. 

La danza de la realidad describe 
el proceso de configuración de una 
nueva vida al margen de todo lo 
impuesto. Es la historia de una elec­
ción personal: la de Jodorowsky 
decide en un momento determinado 
de su existencia. De las páginas de 
este libro va emergiendo un Alejan­
dro Jodorowsky resucitado que va 
construyéndose una nueva identi­
dad. El escritor parte de la certi­
dumbre de que la vida es imprevisi­
ble y de que nada sucede por 
casualidad. Profundizando en esta 
agobiante realidad, en esta «perma­
nente impermanencia», el autor 
llega a la convicción de que la reali­
dad «es una construcción mental», 
de que todo tiene vida, de que «lo 
que él creía inanimado era una enti­
dad más lenta, que lo que creía visi­
ble era una entidad más rápida» y 
de que de la realidad sólo percibi­
mos una ínfima parte. 

A partir de esta afirmación Jodo­
rowsky, ante las dos alternativas que 
le ofrece el mundo -convertirse «en 
un asesino de sueños», o «encerrar­
se en su mente transformándola en 
fortaleza»- opta por la segunda. 
Será en el teatro en donde encuentre 
la dimensión terapéutica. Convenci­
do de que la finalidad del arte sólo 
tiene sentido si sana y libera, enca­
minará todos sus esfuerzos para 
conseguir este objetivo. 

Esta autobiografía parcial, el 
autor se centra en el descubrimiento 
de la psicomagia gracias al contacto 
con los machis mapuches de Chile, 
se configura como un texto asom-
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