Ramon inventa a Norah

May Lorenzo Alcald

Entre las muchas obras que Ramén Gémez de la Serna escribié durante
su vida en la Argentina —algunas verdaderamente deliciosas, como su libri-
to sobre el tango— hay una pequefia, denominada Norah Borges, publicada
en 1945 por la Editorial .osada, casa donde Guillermo de Torre —amigo y
cofrade del primero, y marido de la segunda— era el hombre determinante
en las decisiones sobre titulos y autores.

La tradicion reivindica, para Ramén en la Argentina, una existencia muy
limitada econémicamente por lo que debia trabajar para vivir; esta circuns-
tancia no queda muy clara, tanto a la luz del hecho de que la familia de su
mujer, los Sofovich, tenfa un pasar mas que holgado, como por ia presun-
cion de que aquella fama estuviera vinculada al aura del exilio. Adn asi es
sensato pensar que los intelectuales espafioles, que se mudaron a América
del Sur durante o después de la guerra espafiola, se ayudasen entre si,
abriéndose mutuamente oportunidades en los medios de comunicacién,
universidades y editoriales a los que individualmente estaban vinculados.

Por ello habria que suponer que esta obra, parte de una pequefia colec-
cién sobre pintores argentinos, fue encargada por Guillermo a Ramoén,
sabiendo el afecto que éste profesaba a Norah y la simpatia natural entre
dos parejas simétricas, formadas por jévenes argentinas de buena familia e
intelectuales espafioles transplatados en razén de los hechos que tenfan
lugar en la madre patria. Por otra parte, existe una carta'!, posiblemente de
1945, dirigida por Gémez de la Serna a de Torre, donde el primero le dice:
«el otro dia se me olvidé pedirle los datos correspondientes a la biografia
de Norita», lo que ademds de afianzar la presuncién sobre el origen del
encargo, plantearia el dilema respecto de la paternidad de los errores e
imprecisiones allf vertidos.

Ramén escribe el texto sobre Norah con el estilo a que tiene acostum-
brado a sus seguidores, semicoloquial, semipoético, es decir sin la preten-
sién de un estudio académico o un ensayo de arte. Se mueve entre las
aguas de los recuerdos personales que lo vinculan a la artista, su hermano

I En mi coleccion.
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Georgie y su marido Guillermo, del aporte autobiogréfico, y de los juicio
de valor ditirdmbicos, sin hacer referencias cancretas a abras o periados.
Ia segunda parte del libro contiene reproducciones de obras de Norah Bor-
ges, todas ellas posteriores a la vuelta al orden, proceso que se completa en
esta artista alrededor de 1930 —se incluyen dos de 1928, pero ya en esa esté-
tica—, es decir que, atnque en el texto se alude a su vinculacidn con ia van-
guardia espafiola y argentina de los afios 20, esa etapa no aparece ilustrada.

Ese vacio puede haber sido voluntario, tanto por parte de Norah —quien
debe haber aportado el material para las ilustractones— coma por Guitlex-
mo de Toire. Ella, como su hexmano Jorge Luis, aunque no de forma expre-
sa como él, tendi6 una suerte de manto de silencio sobre aquella etapa, una
vez superada. Fl escritor omite muchos de los textas y hasta libros enteras,
producidos durante el veinte, en sus obras completas: es famosa la anécdo-
ta de Ia reaccion apocaliptica de Borges en Oxford, cuando un alumno lo
enfrenté a un ejemplar de EI idioma de los argentinos, después de que €l
negara su existencia. Hasta su muerte, ese Woro y El tamaio de mi espe-
ranza, ambos de la década, no fueron reeditados.

Norah, por su parte, conserva muy pocos de los grabados que hiciera para
las revistas de vanguardia, espafiolas y argentinas, y se han preservado
escasos originales de obras de ese periodo: La anunciacion, hoy en el Cen-
tro Reina Soffa de Madrid; Naturaleza muerta con mujer, en la coleccion
Sergio Bawr, Maternidad, mucal en el ex Hotel des Artistes de Valdemassa
y Cometas, en la coleccidn Silvina Ocampo y Adolio Bioy Casares, en
todos los casos porque las obras no estaban en su poder. Guillermo de
Torre, por su parte, omite en ediciones posteriores un capitulo dedicado a
los grabadores ultraistas, el uruguayo Barvadas y Novah, que aparenid enda
primera de Literaturas europeas de vanguardias, de 1925,

Es decir que el periodo vanguardista es mencionado por don Ramén, mds
alin que <l resto, de una manera anecddtica y no critica, Y es all{ donde se
deslizan las primeras vmprecisiones del 1exto: después de ommtir al maestro
que méas peso tuvo en la obra de Norah, el suizo Arnaldo Bossi que, en
Lugano, I< ensefiara 12 técnica del grabado en madera —con la que realiza-
rd muchisimas de sus obras- y la vingulace esigbcamente a) expresionis-
mo?, dice que «a los 17 afios, en Mallorca, recibe 1as ensefanzas del gran
pintor sueco Sven Westman, asimilando por medio de €] los suaves artiba-
rismos de 1as modulaciones pldsticas de Leonardo. . » s verdad que esos
glogios np podfan razonablemente ser confrontados en la lejana Byenos
Aires de 1945, pero hoy no resisten la puesta a prueba m4s inocente,

* Ver: May Lorenzo Alcald «Pretérita Norahs Revista Proa. B#enos Aires. Abril 2001,
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Westman, quien posiblemente ayudd a Norah en la preparacién de las
paredes para dos murales® que realizé en Mallorca durante el afio 1920 y
era muy apreciado por ella’, es un pintor mediocre que ocupa un lugar mas
que secundario en el panorama pldstico de su propio pais; de las pocas
obras que se conocemos de su etapa espafiola’ —hasta 1930, mis o menos—
se infiere rapidamente que la influencia estética sobre la supuesta discipu-
la fue practicamente nula.

Inmediatamente después de Westman, Gémez de la Serna menciona «que
ella pasa por las exposiciones de Parfs, verd a Picasso y a Matisse». Este
parrafo podria ser hilarante si no generase las confusiones propias del
material que suele citarse sin ser analizado criticamente. Los Borges pasa-
ron por Paris s6lo una vez, en ese primer y prolongado viaje a Europa, en
marzo de 1914 cuando Norah cumplia 13 afios. S6lo atravesaron nueva-
mente Francia, por el sur, en su viaje hacia Barcelona® y la propia Norah ha
expresado en multiples oportunidades’ que conocié a los cubistas y otros
artistas franceses a través de Guillermo de Torre, es decir no en forma
directa, posiblemente en 1920.

Sin duda, la sobrestimacién de Westman y la sugerencia de que Norah
tomé contacto directo con maestros como Picasso y Matisse, tuvo la inten-
cionalidad de dar brillo a la formacién de la artista. En cambio, la impreci-
sidn siguiente tiene mayor envergadura y otras caracteristicas, por lo que
debe ser analizada por separado. Dice Ramén: «Pero hay un momento en
un viaje aclaratorio y maravilloso por Andalucia, antes de instalarse todo
un invierno en Sevilla, en que Norah llama a la puerta de una casa encan-
tada, en una casa de farol candelabro, retorcido como un olivo. La casa es
de Cérdoba y el llamador ha sonado en la casa de un gran pintor cordobés».
Por si quedaran dudas, aclara que «pasa por la divina Cérdoba espafiola y
conoce los cuadros de Julio Romero de Torres, asistiendo luego como
alumna a sus clases en la Academia de San Fernando en Madrid». Como
suele suceder, la anterior es una mentirilla que, a fuer de ser repetida, casi
se ha convertido en verdad. S6lo que ésta puede ser cuestionada con base
documental.

* Norah hizo el mural del Hotel des Artistes y posiblemente otro, 0 un friso en el Hotel Con-
tinental de Palma, lamentablemente demolido.

* Su hijo Miguel dice que Norah siempre recordaba con mucho afecto a Westman. La reite-
rada omision de Bossi nos hace pensar que Norah utilizaba a su tercer preceptor como contra-
peso respecto de Guillermo de Torre.

* En coleccion Luis de Torre, un dleo, y en la coleccion Miguel de Torre, dos dibujos a ldpiz

¢ Narbona, Tarascon, Perpignan, Nimes y Avignon.

7 Reportaje en Revista Atlantida, 1940, por ejemplo.
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Norah no menciona nunca a Romero de Torres, ni entre sus pintores espa-
fioles admirados, nt entre sus maestras, y la omisidn es todavia mds expre-
siva en un reportaie casi contemporéaneo con el libro de Gomez de la Serna,
que concede, en 1940, a la revista Atldntida de Buenos Aires, donde relata
detalladamente quiénes fueron sus orientadores estéticos. Alli se refiere
—junta con Sarkisoff, el otro suizo, €ste de Ginebra, vy Wesiman— a Arnaldo
Bossi al gque, como a sus obras vanguardistas, mantendria generalmente en
las sombras.

En esa oportunidad, Norah no owmute a Bosst, personaje posiblemenie
ivitativo para su marido, y 1o desvela con delicadeza, elndiendo su nom-
bre: «Alli (se refiere a Lugano) estudi€ grabado en madera con un joven
profesor que me influencid alga en su manera €xpresiqmuista»; entauces,
ipor qué habria de ignorar 2 Romero de Torres, frecueniador como Gui-
llermo de Torre del Café Pombo, la tertulia de Gémez de la Serna, si €ste
hubiera sido realmente un admirado maestro suya? Pero 1a refutacidn no
se basa solo en indicios: la mencionada escuela de la Academa de San Fer-
nando era, en realidad, una institucién separada de €sta que funcionaba en
sus instalaciones y fue el antecedente y germen de la actual Facultad de
Bellas Artes de 1a Universidad Complutense de Madrid, donde estan sus
archivos centenarios. Por éstos puede saberse que Julio Romero de Torres
fue Catedrdtico de Ropaje —como se llamaba entonces a las clases de dibu-
jo—, con seguridad, a partir de 1918, en que conmticnza a firmar las actas del
Consejo de Profesores, aunque podria baber iniciado su acuvidad en esa
nstitucion dos afios antes. Pero no existe registro alguno de que Norah
Borges o Leonor Fanny, como realmente se llamaba, haya pasado par sus
aulas.

Antes de aventurar una justificacién de este probable desliz de Ramon,
habria que agregar que, en el titulo Libyos ilustrados y portadas, que figu-
ra como anexo al texta de Gdmez de la Serna, entre muchas chias gque
Norah Borpes efectivamente habia ilusirado® antes de 1945, se incluyen
Romancero gitano y Abecedario de Federico Garcia Lorca, con la aclara-
<idn de que se hallan inéditos St bien na existen pruebas negativas <aatra
gsta aseveracién, practicamente vmposibles de copformar, e] hecho de gue
nunca se editaran, de que los coleccionistas de Garcia Lorca desconozcan
esas supuestas ilustraciones y que su hijo Miguel —memoria viva de
Norah— 1o haya escuchado nunca hablar de ellas, nos induve a pensar gQoe
no existieron.

* Ver: May Lovenzo Alcalo «Norah Borges itustradora» Digrip La Nacion, Suplementy Cul-
rural, dominge 18 de febrerv de 2001.
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. Cudl podria haber sido la motivacién por la que Ramoén, o Guillermo, o
ambos, hubiesen inventado a Norah un maestro e ilustraciones para libros
del poeta mds internacional por esos afios, ambos espafioles? ;Cudles fue-
ron los sentimientos de estos intelectuales espafioles en el exilio, que los
conducirfan a tal fabulacién? Guillermo de Totre escribi6 en 1833, en unos
apuntes para su autobiografia® que «la valorizacién excesiva que los argen-
tinos hacen de su pais, anteponiéndole a Espafia, débese especialmente al
menosprecio que de €sta venian haciendo los espaiioles inmigrados» . Hoy
sabemos, después de olas migratorias de ida y de vuelta, que 1os recién lle-
gados a las tierras de promision, sean éstas las que fueren, y sobre todo si
se trata de individuos de poca instruccidn, tienden a sobrevalorar la tierra
que los recibe en desmedro de aquella que han dejado, sea por razones eco-
némicas o politicas. También suele existir el deseo, humana debilidad, de
confundirse rdpidamente en el paisaje local, para lo que no siempre se usa
el instrumental apropiado. '

A la inversa, don Ramoén y Gmllermo, mtelectuales orgullosos de su per-
tenencia a la rica tradicién espafiola, debfan incomodarse con esas actitu-
des de sus connacionales, maxime en un pais como Argentina que, hasta
pasada la segunda guerra mundial, tenia vna intelectualidad fuertemente
vinculada a la tradicién, sobre todo literaria, de origen galo.

Y éste es justamente el punto asincrénico de la fabulacién: los Borges,
Jorge Luis y Norah, corporizaban en ese confexto, la contracomiente, A
diferencia de la mayoria de sus compafieros de gesta vanguardista, su for-
macion habia sido espafiola. Fueron los introductores del ultraismo espafiol
en Suramérica —a caballo de las revistas de vanguardia Proa vy, sobre toda,
Martin Fierro—y la presencia de 1o espaiiol en sus obras, especialmente las
tempranas, es muy significativa. Existen trabajos, como Espafia en Bor-
ges", que abordan este tema referido al escritor, pero Norah es tgualmente
1ica en referencias a Espafia,

Durante su vida Norah dedic6 especial atencién a cuatro obras literarias®,
que ilustré o utilizé como referencia para series de dibujos y grabados: dos
de ellas son espafiolas. Sobre la dupla de Urbano y Stmona, de Pérez de
Ayala, hizo una multiplicidad de trabajos durante la década del veinte, de
la que se conservan algunos', y Platero y yo fue ilustrado en dos oportuni-
dades para ediciones diferentes de la Editorial Losada, en 1942 -la prime-
ra edicién argentina— y 1970.

* En mi coleccidn

¥ Varios Autores, Bspafia en Borges. £l Arguero. Textos Universitartos. Madrid, 1996,

" Ver: May Lorenzo Alcald «Angeles y reinas: los libros que influyeron en Norah Borgess.
Digrio La Nacién, Suplemento Cultural. Proxima aparicion.

2 En mi coleccion
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Mallorca, y Valdemossa en particular, son material para una serie de gra-
bados del 20, y hasta los Jardines de la Alhambra fueron recreados en una
de sus obras mds caracteristicamenie expresiomstias. Musicos esparioles,
Emigrantes, Mujer con mantilla, El viaducto y otras materias que recoge
en sus viajes a Espafia, aparecerdn a lo largo de su exteusa produccion.
Goémez de la Serna, en medio de su esfuerzo por convertiria en discipula de
Romero de Torres, dice que sus paisajes de Buenos Aires tienen detalles
andaluces, 1o que es cierto, pero tal vez no por la razon que €l esgrime, sino
porgue habia, en {os recucrdas de Norah, uaa simbiosis afectiva entre \Va
patria y la madre patria.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



