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Los libros en Europa 

Dictamen sobre Dios, José Antonio 
Marina, Anagrama. Barcelona, 2001, 

El autor del presente libro, que 
como bien indica su título, trata de 
Dios, de religiones y creencias, se 
define como persona que no tiene 
un temperamento religioso. Dice 
que «ama la claridad y sospecha de 
lo numenoso». Dice también que 
«la proliferación de religiones le 
abruma, que las torturadas teologías 
le aburren y que las mezclas espiri­
tistas, lo mismo que las espirituo­
sas, le marean sin extasiarle». ¿Qué 
le ha movido a este vitalista y esti­
mulante filósofo a llevar a cabo un 
dictamen sobre Dios? Le ha movili­
zado su deseo de investigar una de 
las más problemáticas creaciones 
humanas: la religión. Y lo ha hecho 
desde su propio campo de investiga­
ción: la inteligencia. 

«Esta investigación -señala Mari­
na al referirse a su trabajo- trata 
sobre la inteligencia poética, crea­
dora, que inventa, en este caso, reli­
giones y dioses». Y en sus páginas 
desciende a datos concretos: dos 
mil años antes de nuestra era, los 
babilónicos contabilizaron hasta 
dos mil dioses; el sintoísmo japonés 
admite 800.000 seres divinos y en la 
cultura hindú se veneran 330 millo­
nes de dioses. «Una fantástica renta 
divina per cápita», comenta el autor. 

Además esta proliferación no se 
para en la antigüedad, sigue a través 
de los siglos con diferentes refor­
mas y recreaciones, ortodoxias y 
heterodoxias, hasta llegar a los 
tiempos más recientes en los que 
han aparecido cuarenta mil nuevos 
movimientos religiosos. 

Existe una profunda razón para 
tanta fecundidad, que queda patente 
en el contenido del libro, y es que al 
ser las religiones algo que compro­
mete a la conciencia individual, los 
individuos han sido muy celosos en 
defender sus propias creencias, lo 
que ha acabado dinamitando los 
dogmatismos colectivos, para aca­
bar imponiendo los dogmatismos 
personales. 

Marina, como ya hemos apunta­
do, observa las religiones como 
productos de la inteligencia creado­
ra, obras de su invención, y compa­
ra la historia de las religiones con la 
historia de las formas artísticas, ya 
que una y otra delatan una aspira­
ción sin fin. «El ser humano -afir­
ma- no se ha contentado con cons­
truir un techo sobre su cabeza. Ha 
inventado artesonados, bóvedas, 
cúpulas, mil modos de hacer una 
casa, y mil modos de deshacerla». 

En su Dictamen sobre Dios, el 
filósofo que en más de una ocasión 
se ha definido como un lingüista 
utilitario, llega a dos conclusiones 
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claras y prácticas: que las religiones 
deben someterse a un marco ético y 
que precisan de una buena poda ico­
noclasta. Entiende que la ética es la 
gran creación de la dignidad huma­
na; el esfuerzo de la inteligencia por 
apartarse de la selva, por inventar 
modos de vida estimulantes, justos 
y alegres. En cuanto a la poda ico­
noclasta, supone que llegaremos a 
ver la aparición de unas «religiones 
de segunda generación», es decir, 
las mismas que hay ahora pero puri­
ficadas de adherencias. 

Isabel de Armas 

Antonio Machado. Prosas dispersas 
(1893-1936), Edición de Jordi Dómé-
nech, Editorial Páginas de Espuma, 
Madrid, 2001, 890 pp. 

Toda crítica bibliográfica es un 
balance entre el debe de los desa­
ciertos y el haber de los logros. En 
este caso, me confieso juez y parte, 
pues en diversas ocasiones me he 
acercado a la obra y biografía de los 
Machado literatos como zahori de 
nuevos textos. 

La recopilación de Jordi Domé-
nech es importante, pues en sí 
misma constituye el conjunto de un 
área específica del quehacer del 
Antonio Machado escritor no sepa­

rada de su actividad como poeta y 
librepensador. 

En este sentido, la consideración 
independiente del bloque de artícu­
los poco recordados -muy intere­
santes los satírico-costumbristas de 
La Caricatura, que son un modelo 
de prosa- cartas privadas, semblan­
zas, textos de carácter administrati­
vo e, incluso simples notas, partici­
pan de esa naturaleza fronteriza 
entre lo biográfico y lo artístico, que 
es muy reveladora para todo el que 
desee explorar determinados secto­
res del alma del poeta. En otro sen­
tido esta recopilación, también 
puede ser entendida como un eje 
maestro de actitudes, hechos y per­
sonas en torno al que giró una parte 
relevante de la vida cultural previa a 
la guerra civil. 

El carácter aforístico, y por lo 
tanto fragmentario, de la última 
etapa de la creación machadiana, 
me refiero a obras tan complejas y 
atractivas como Juan de Matrería o 
Los Complementarios, avala la 
empresa de caza, captura y análisis 
de textos que pueden dar idea de lo 
que fue el taller literario de Antonio 
Machado. 

La aportación de novedades de 
5ordi Doménecli a su bibliografía es 
considerable. Afirma que, de los 
265 escritos presentados, 72 nunca 
habían sido publicados en. ediciones 
del autor. Las tres cuartas partes del 
total son epistolario. 

Sobre el criterio de recogida hay 
que apuntar -y al mismo tiempo 



151 

lamentar- que el teatro de Antonio 
y Manuel sea excluido de las reco­
pilaciones realizadas con intención 
exhaustiva, y que también queden 
sueltos algunos flecos, como los 
ocho cuadernos de notas que per­
manecen bajo custodia de la Institu­
ción Fernán González, de Burgos, 
que sistemáticamente rehusa el per­
miso de publicación. Tampoco 
hemos vuelto a saber del resultado 
de las gestiones del exvicepresiden­
te del gobierno español, don Alfon­
so Guerra, que hace años manifestó 
estar cerca de localizar el famoso 
maletín conteniendo ciertos apun­
tes que Antonio Machado perdió en 
su huida hacia su breve exilio en 
Coullioure. 

Esperemos que quienes poseen 
textos desconocidos sean conse­
cuentes con aquel bello y breve 
pensamiento donde nos advertía 
que la moneda del alma se pierde si 
no se da. El poeta la distribuyó con 
creces a todos sus lectores, y la ver­
dad es que estas demoras, a mi 
entender injustificadas, y la expec­
tación mantenida desde tanto tiem­
po atrás terminan por aburrir a 
cualquiera. 

Aunque carezcamos de una edi­
ción comentada de los dramas 
machadianos, de la afición de Anto­
nio por la escena deja constancia 
Rafael Alarcón Sierra en un epígra­
fe de su amplia introducción y, ade­
más de algunas composiciones de 
tema teatral, se publican incluso, 
una entrevista con Ángel Lázaro 

con motivo del estreno de La Prima 
Fernanda. 

El aparato de notas presentado 
por el editor cumple con su cometi­
do: aclaran y precisan. El trabajo 
realizado es enorme. Pero la abun­
dancia de letra menuda en un tomo 
tan grueso no siempre facilita la lec­
tura, aunque su contenido sea preci­
so e informativo. Tanto así, que este 
libro también ofrece una gran canti­
dad de referencias onomásticas que 
deberían ser consultadas con más 
facilidad. El índice del final acusa 
desconexiones con las notas a pie 
de página. Para el investigador o el 
curioso lector, el acceso directo a 
los nombres debería ser inmediato. 
Muchas veces sólo se desea confir­
mar una fecha, dato o un título. Si el 
resultado se obtiene con agilidad, a 
veces la consulta ya no interesa. Lo 
que puede hacer desmerecer la cali­
dad de la edición. Que la tiene. 

De igual modo, hubiera sido muy 
de agradecer la elaboración de 
diversos cuadros sinópticos que 
hubieran ordenado según criterios 
diferentes lo heterogéneo de los tex­
tos. Aquí sí que cabe decir que los 
árboles impiden hacernos una idea 
acerca del bosque. Y también hubie­
se sido útil poner en forma de esque­
ma la relación con la obra en forma­
to de libro. Una adición de páginas 
hubiera dado lugar a un tomo dema­
siado grueso pero, quizá, hubiera 
sido mejor dividirlo en otros dos 
más finos y manejables. 
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Una ausencia he notado: dos cor­
tos textos machadianos publicados 
en el número 538 de Cuadernos 
Hispanoamericanos, en 1995. Uno 
para conmemorar el centenario del 
drama Hernani, de Víctor Hugo, 
publicado por La Farsa, y otro que 
apareció en un cuaderno titulado 
Literatura, Música, Poesía, de los 
que sacaba en Valencia la editorial 
Estudios, con cubiertas constructi-
vistas diseñadas por Renau. No es 
casualidad que quien firmaba aquel 
artículo firme también esta reseña. 
Pero sobre las prosas de Antonio 
Machado habrá que volver en otra 
ocasión. Y que sea pronto. 

Luis Estepa 

Platón. En búsqueda de la sabiduría 
secreta, Giovanni Reale, traducción de 
Roberto Heraldo Bernet, Herder, Bar­
celona, 2001, 371 pp. 

En algún momento del siglo quin­
to antes de Cristo, unos griegos 
decidieron que era mejor escribir 
que transmitir oralmente el saber. 
Fue un instante decisivo en la histo­
ria occidental, pues cambió la cali­
dad del discurso sapiente, al otor­
garle la aparente fijeza del signo 
escrito. Se dice que hasta Sócrates 
el predominio de lo oral fue claro y 
que, a partir de Platón, se registra el 

cambio. También se dice que Platón 
se desembaraza de la poesía y del 
mito, para adentrarse en el lenguaje 
técnico de la filosofía. 

Reale acepta, critica y matiza 
estas categorías, sobre todo a partir 
de los reconocidos estudios del 
helenista Havelock. Platón, en efec­
to, escribe y tuerce, en ese sentido, 
la tradición socrática. Pero, a la vez, 
sostiene que lo escrito nada vale si 
no se imprime en el alma del lector, 
si la información consolidada no es, 
además, cultura, como diríamos 
hoy. Por ello revaloriza la palabra 
viva porque, justamente, está viva y 
no cosificada en la escritura. 

Algo similar ocurre con los otros 
dos elementos. Platón vindica la 
poesía, tanto que inventa el poema 
filosófico, dramáticamente articula­
do en diálogo, propiciando una 
tarea que tendrá larga secuela en las 
literaturas de Occidente. Algo simi­
lar ocurre con el mito, que no se 
opone ya al logos, sino que actúa 
dialécticamente en una suerte de 
sinergia con él, como explica Reale. 

Lo que el ensayista italiano sugie­
re y establece es que la herencia 
platónica es una síntesis entre pen­
samiento abstracto, dicción poética 
y trámite narrativo, de modo que la 
filosofía y la literatura no funcionen 
desvinculadas y en departamentos 
especializados. La ciencia no está 
reñida con las letras, pues el len­
guaje administra sus poderes signi­
ficantes en una y en las otras. Una 
vasta bibliografía y una especie de 
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