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media del Puerto—, como es la colonia Hidalgo, es la de Daniel, un marino
mercante retirado, durante varios afios jefe del Sindicato de Marinos Mer-
cantes de Veracruz, y que sigue siendo respetado en los muelles de la ciu-
dad. Esta casa me desorienté fuertemente, 0 mas exactamente deberia seila-
lar que fue la representacion «familiar» que tenia lugar en su interior la que
dilaté en comprender. En la casa vivian habitualmente Daniel (de unos 60
afios), y su «familia» compuesta por tres mujeres: Sonia, Hortensia y Roxa-
na, a las que Daniel dispensa un trato publico similar al de «hijas» o «nie-
tas», y efimeramente pasaban un rato por las recdmaras sus «maridos».
También pasaba alli gran parte del dfa Renadn, compafiero de navegaciones
de Daniel en el pasado, y que abastecia de marihuana y cocaina a Daniel.

Sélo tras una continuada observacion y reflexion, logré entender cudl era
el modo de vida de los moradores de esta «casa», y qué papel representaba
cada uno. Las tres mujeres (de entre 18 y 35 afios) trabajaban como prosti-
tutas en los Portales del zicalo central de la ciudad, adonde bajan cuando
sus contactos de la Capitania del Puerto les avisan que «ha entrado barco».
Alli establecen contacto con sus clientes, casi siempre embarcados (mari-
neros) extranjeros, a los que en vez de ir a un motel, les proponen ir a acos-
tarse a casa de sus «abuelitos» (Daniel y Renédn), donde tener un cotorreo
(diversién) mas familiar.

Al llegar a la casa es donde empieza a escenificarse una ficcién «fami-
liar» (o0 una fantasia interesada y compartida), atractiva para los embarca-
dos que experimentan por algunas horas un ambiente, un trato e incluso
conversacion de tono «familiar» —asi pude contemplar en diversos momen-
tos a un marinero griego, un coreano o un filipino mientras comian unos
huevos con chorizo preparados por una de las mujeres, tras mantener rela-
ciones sexuales con ella—; embarcados que pasan a ser los «maridos» de la
respectiva chica, y que a peticioén de su «esposa», pueden tener el detalle de
encargar unas pizzas por teléfono para que cenen sus «abuelitos». Daniel y
Renén, los padrotes (proxenetas), pasan a representar el papel de «abueli-
tos» de las mujeres, ocupandose en realidad de la seguridad de las mucha-
chas y de que los clientes no se vayan sin pagar (obteniendo a cambio dine-
ro suficiente para vivir comodamente y comprar marihuana y cocaina
suficiente para su consumo). Las chicas, a cambio de entregar una parte del
dinero obtenido, y el afecto y atenciones a sus protectores, realizan sus ser-
vicios sexuales con mayor tranquilidad, simulando ser las «esposas» de los
marineros, para los que preparan en la cocina algo de cena tras la relacién
sexual, y pasan a tener una casa y una familia que «vela» por ellas.

Como en un teatro, también se experimentan transformaciones, percibi-
das como mutaciones en ocasiones, ya sea de decorado (o mejor de
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«foco» sobre una determinada sala o habitacién), ya de representaciones
en el mismo escenario. Estas simulan que los actores sociales de la vivien-
da interpreten otras papeles dramdticos distantes de los anteriormente
desempefiados, especialmente con la incorporaciéon de otros personajes y
figurantes. Un amigo veracruzano, Miguel Angel Montoya, buen conoce-
dor de la hospitalidad y asiduo al trato de esta casa, me comentaba cdmo
¢l visualiza estos cambios de escena y de figuras que transcurren en este
espacio, donde se desarrolla algo que a lo que se referfa indistintamente
como «fdbula», «representacién» o incluso «comedia»: «De pronto hay
putas, que pasan a ser chicas normales que estdn con sus “maridos™ en
casa, que se las estan cogiendo en la recdmara de junto, o en la de arriba;
los mismos que después del palo, pagan el envio de una pizza a los ‘‘abue-
litos” de las chavas. De pronto ya no hay putas ni embarcados, sino que
entra en escena gente muy pesada, gente muy Siniestra, puros narcos,
gente que va armada y con sus guaruras [guardaespaldas] a hacer nego-
cios en la casa, porque saben que con Daniel nadie se mete, que aqui no
hay pedo [problemal]. De pronto no hay putas, no hay narcos, ahora te
encuentras a marinos y pescadores rucos [viejos], amigos de la mar desde
hace veinte o treinta afios, que estdn fumando mota y tomdndose unos
cafecitos en la cocina, cotorreandola svave y platicando del mar, de las
rutas de sus barcos, y de los antiguos compafieros que ya se quebraron
[murieron]».

Asi, en mi caso también, asisti allf al desarrolio de una ficcién barroca, y
algo alambicada, de una casa y una familia estable. Donde en un mismo
escenario diferente gente salia y entraba, pero donde los papeles familiares
se mantienen estables, y donde esta clase de representacidn es transmisora
de una cierta seguridad y tranquilidad doméstica para todos sus participan-
tes. Una ficcién barroca que viene a constituir una buena expresién de un
ethos barroco’ veracruzano singular, en la que las duefias de casas y posa-
das y prostitutas (generalmente mulatas, y practicantes de hechicerfa)
representaban el papel de esposas ante algunos de los marinos y comer-
ciantes que llegaban al Puerto, la registran ya en el siglo XVIII, Albero
(1989:79-81), De Sosa Santos (1994: 325) v Garcia de Leon (1994),

' «El ethos barroco no puede ser otra cosa que un principio de ordenamiento del mundo de

la vida. Puede ser una pletaforma de salida en la puesta en juego con que la vida concreta de
las sociedades afirma su singularidad cultural plantedndola al mismo tiempo como absoluta'y
evanescente,; pero no el niicleo de ninguna identidad... Construir el mundo moderno como tea-
ug es la propuesta alternativa del ethas barroco frente al ethos realista» (Echevarria, 2000:
48, 195).
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Simulaciones. La Tiburonera o el travesti carnavalizado

«Tienes que vivitlo, tienes que vivir el carnaval para poder darte cuenta,
ir a Los Portales, con los borrachos y los homosexuales jahi tomando y de
todo! Vienen homosexuales a vestirse de mujer, eso es ahora si que obliga-
torio, salen vestidos de mujeres y andan por Los Portales ;no dejes de ir a
Los Portales para que veas cOmo se comportan, los homosexuales se trans-
forman en Carnaval! Se visten de mujeres, se sienten més mujeres... Tienes
que entrevistar a unos cargadores, los cargadores del muelle, los diferentes
sindicatos que sacan su carro alegdrico, para que veas para cllos qué es ir
bailando, tomando, y ponerse hasta atras, y como de olvidarse del mundo
y vivir una fantasia no. Los maricones viven su fantasfa de que son muje-
res, como se sienten, y €s una cosa tremenda» (Dra. Patty H.).

En la 6smosis producida entre la sociedad y el carnaval veracruzano es
oportuno centrarse en el concepto de fantasia, que mis informantes consi-
deran como propio no s6lo del habito del disfraz carnavalesco, sino de la
figura del travesti, dedicada a vivir su fantasia de ser mujer. Se puede
hablar de la existencia de una representacién sensorial y encarnacién sen-
sible de la «fantasfa» en el travesti, y de la compulsién de éste a inscribir
la fantasia en y sobre su cuerpo como soporte artistico, en una clase de
representacion que Severo Sarduy denomina «autopléstica» y «tautdpica»
(1987:92-93). Desde un punto de vista corporal, los travestis de Veracruz
mantienen una analogfa con otra clase de artistas efimeros, las materias o
mediums espiritistas portuarias —que Incorporan espiritus protectores,
errantes y «seres negros»—, desplegando ambas figuras una mimesis carac-
terizada por la simulacién, exagerada pero esquemética, por una encarna-
cién de motivos (personalidades, espiritus) utilizando como soporte su
cuerpo, «pintando» sobre su propio cuerpo perfiles mds reconocibles o exé-
ticos, pero siempre atractivos a los ojos de quienes les contemplan.

Uno de los travestis y personajes mas populares de Veracruz es Daniel La
Tiburonera. La mayoria de mis interlocutores le llaman asi por su aficién a
animar y participar del ambiente del estadio de fiitbol, durante los partidos
de Los Tiburones Rojos, €l equipo local, aunque también gusta de convivir
y bailar en los Portales y plaza central de Veracruz. Existen mdlitiples ver-
siones que convergen en trazar para Daniel una identidad confusa, elusiva
v diseminada por este territorio urbano. Segln para quién, este sujeto
desempeiia diferentes profesiones (sastre, ferrocarrilero, tendero), vive en
barrios distintos (la Huaca, la Boticaria, la zona de Mercados), y es ubica-
do en modo vario segun sus preferencias sexuales («es puto y le gustan los
hombres», «no es maricén pero tiene alguna neurona loca», 0 «es macho y



44

se viste asf s6lo para echar relajo y cotorrear con la gente»). Entre sus dis-
fraces/caracterizaciones destacan los de: Madame Pompadour versallesca,
dama de la corte de Luis XV, con vestido de lentejuelas de color azul meta-
lico, falda larga y con mirifiaque para resaltar las nalgas, gran pelucona
blanca con trenzas de lana e hilos gruesos de algoddn, y bastén en mano
derecha. Esta figura tiene una presencia en el imaginario veracruzano, ya
que ha sido recreado con reiteracién en los bailes de mascaras de salén y
carnavales del pasado, y aparece frecuentemente como una figurita de loza
en las estanterias de las salas de los hogares veracruzanos. Geisha, con
kimono estampado sobre fondo gris pdlido, peluca negra con agujetas
sobresalientes, rostro cubierto de maquillaje blanco, y una sombrilla que
abria y cerraba a capricho. Este disfraz dramatiza una de las figuras princi-
pales de la fantasia sexual de los marineros veracruzanos que recalaron en
los puertos del Lejano Oriente. Hada madrina, con vestido azul celeste,
cucurucho de fondo azul y estrellas plateadas y varita mégica con gigan-
tesca estrella plateada en la punta. Adelita o soldadera revolucionaria. con
una pollera o falda larga, cananas con balas cruzadas sobre su blusa, som-
brero mexicano de ala ancha con las palabras ;VIVA MEXICO CABRO-
NES!, y una escopeta de palo de juguete en la mano.

Tratdndose de una de las figuras carnavalizadas mas claras de la ciudad,
se puede analizar su cardcter de bisagra o conexién entre la imagineria
kitsch u «ornamentacién de estanteria» —y la exhibicién de un gusto
doméstico kitsch exitoso entre las clases populares y medias de la ciudad—,
y los estereotipos de posesién exéticos en el panteén espiritual de Vera-
cruz. Este travesti con sus disfraces reproduce, de forma carnavalizada y
parddica, la animacién de algunos de los motivos de esta cultura (mercan-
til y doméstica) portuaria —las imédgenes versallescas o de «gente antigua»
europea, las «japonesitas», las hadas o magos, etc.— Los ornamentos, bri-
llos y detalles de sus disfraces coinciden con los motivos y figuras de alte-
ridad que el gusto jarocho popular y clasemediero elige para componer sus
altares profanos y combinaciones estéticas «de interior», en las estanteri-
as y paredes de las salas de sus casas, y con algunos de los disfraces més
reiterativos en los bailes de mascaras y paseos (desfiles) del carnaval del
pasado. De igual forma, algunos de los disfraces de su ropero concuerdan
con figuras de ese panteén espiritual veracruzano. Podemos partir de su
travestismo e incorporacién en sus disfraces de motivos de lejania cultural
y temporal, como una senda para enfocar la incorporacion de espiritus en
Veracruz, como un ensayo —y creacion artistica, poética— andlogo al des-
plegado en la decoracién de un escenario doméstico, o en el bulevar duran-
te un paseo de carnaval.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



