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media del Puerto-, como es la colonia Hidalgo, es la de Daniel, un marino 
mercante retirado, durante varios años jefe del Sindicato de Marinos Mer­
cantes de Veracruz, y que sigue siendo respetado en los muelles de la ciu­
dad. Esta casa me desorientó fuertemente, o más exactamente debería seña­
lar que fue la representación «familiar» que tenía lugar en su interior la que 
dilaté en comprender. En la casa vivían habitualmente Daniel (de unos 60 
años), y su «familia» compuesta por tres mujeres: Sonia, Hortensia y Roxa-
na, a las que Daniel dispensa un trato público similar al de «hijas» o «nie­
tas», y efímeramente pasaban un rato por las recámaras sus «maridos». 
También pasaba allí gran parte del día Renán, compañero de navegaciones 
de Daniel en el pasado, y que abastecía de marihuana y cocaína a Daniel. 

Sólo tras una continuada observación y reflexión, logré entender cuál era 
el modo de vida de los moradores de esta «casa», y qué papel representaba 
cada uno. Las tres mujeres (de entre 18 y 35 años) trabajaban como prosti­
tutas en los Portales del zócalo central de la ciudad, adonde bajan cuando 
sus contactos de la Capitanía del Puerto les avisan que «ha entrado barco». 
Allí establecen contacto con sus clientes, casi siempre embarcados (mari­
neros) extranjeros, a los que en vez de ir a un motel, les proponen ir a acos­
tarse a casa de sus «abuelitos» (Daniel y Renán), donde tener un cotorreo 
(diversión) más familiar. 

Al llegar a la casa es donde empieza a escenificarse una ficción «fami­
liar» (o una fantasía interesada y compartida), atractiva para los embarca­
dos que experimentan por algunas horas un ambiente, un trato e incluso 
conversación de tono «familiar» -así pude contemplar en diversos momen­
tos a un marinero griego, un coreano o un filipino mientras comían unos 
huevos con chorizo preparados por una de las mujeres, tras mantener rela­
ciones sexuales con ella-; embarcados que pasan a ser los «maridos» de la 
respectiva chica, y que a petición de su «esposa», pueden tener el detalle de 
encargar unas pizzas por teléfono para que cenen sus «abuelitos». Daniel y 
Renán, los padrotes (proxenetas), pasan a representar el papel de «abueli­
tos» de las mujeres, ocupándose en realidad de la seguridad de las mucha­
chas y de que los clientes no se vayan sin pagar (obteniendo a cambio dine­
ro suficiente para vivir cómodamente y comprar marihuana y cocaína 
suficiente para su consumo). Las chicas, a cambio de entregar una parte del 
dinero obtenido, y el afecto y atenciones a sus protectores, realizan sus ser­
vicios sexuales con mayor tranquilidad, simulando ser las «esposas» de los 
marineros, para los que preparan en la cocina algo de cena tras la relación 
sexual, y pasan a tener una casa y una familia que «vela» por ellas. 

Como en un teatro, también se experimentan transformaciones, percibi­
das como mutaciones en ocasiones, ya sea de decorado (o mejor de 
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«foco» sobre una determinada sala o habitación), ya de representaciones 
en el mismo escenario. Éstas simulan que los actores sociales de la vivien­
da interpreten otras papeles dramáticos distantes de los anteriormente 
desempeñados, especialmente con la incorporación de otros personajes y 
figurantes. Un amigo veracruzano, Miguel Ángel Montoya, buen conoce­
dor de la hospitalidad y asiduo al trato de esta casa, me comentaba como 
el visualiza estos cambios de escena y de figuras que transcurren en este 
espacio, donde se desarrolla algo que a lo que se refería indistintamente 
como «fábula», «representación» o incluso «comedia»: «De pronto hay 
putas, que pasan a ser chicas normales que están con sus "maridos" en 
casa, que se las están cogiendo en la recámara de junto, o en la de arriba; 
los mismos que después del palo, pagan el envío de una pizza a los "abue-
litos" de las chavas. De pronto ya no hay putas ni embarcados, sino que 
entra en escena gente muy pesada, gente muy siniestra, puros narcos, 
gente que va armada y con sus guaruras [guardaespaldas] a hacer nego­
cios en la casa, porque saben que con Daniel nadie se mete, que aquí no 
hay pedo [problema]. De pronto no hay putas, no hay narcos, ahora te 
encuentras a marinos y pescadores rucos [viejos], amigos de la mar desde 
hace veinte o treinta años, que están fumando mota y tomándose unos 
cafecitos en la cocina, cotoneándola suave y platicando del mar, de las 
rutas de sus barcos, y de los antiguos compañeros que ya se quebraron 
[murieron]». 

Así, en mi caso también, asistí allí ai desarrollo de una ficción barroca, y 
algo alambicada, de una casa y una familia estable. Donde en un mismo 
escenario diferente gente salía y entraba, pero donde los papeles familiares 
se mantienen estables, y donde esta clase de representación es transmisora 
de una cierta seguridad y tranquilidad doméstica para todos sus participan­
tes. Una ficción barroca que viene a constituir una buena expresión de un 
ethos barroco1 veracruzano singular, en la que las dueñas de casas y posa­
das y prostitutas (generalmente mulatas, y practicantes de hechicería) 
representaban el papel de esposas ante algunos de los marinos y comer­
ciantes que llegaban al Puerto, la registran ya en el siglo XVIII, Albero 
(1989:79-81), De Sosa Santos (1994: 325) y García de León (1994), 

' «El ethos barroco no puede ser otra, cosa que un principio d¿ ordenamiento áz\ mundo áe 
la vida. Puede ser una plataforma de salida en la puesta enjuego con que la vida concreta de 
las sociedades afirma su singularidad cultural planteándola al mismo tiempo como absoluta y 
evanescente; pero no el núcleo de ninguna identidad...Construir el mundo moderno coma tea­
tro es la propuesta alternativa del ethos barroco frente al ethos realista» (Echevarría, 2Ó00: 
4K 195). 
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Simulaciones. La Tiburonera o el travestí carnaval izad o 

«Tienes que vivirlo, tienes que vivir el carnaval para poder darte cuenta, 
ir a Los Portales, con los borrachos y los homosexuales ¡ahí tomando y de 
todo! Vienen homosexuales a vestirse de mujer, eso es ahora sí que obliga­
torio, salen vestidos de mujeres y andan por Los Portales ¿no dejes de ir a 
Los Portales para que veas cómo se comportan, los homosexuales se trans­
forman en Carnaval! Se visten de mujeres, se sienten más mujeres...Tienes 
que entrevistar a unos cargadores, los cargadores del muelle, los diferentes 
sindicatos que sacan su carro alegórico, para que veas para ellos qué es ir 
bailando, tomando, y ponerse hasta atrás, y cómo de olvidarse del mundo 
y vivir una fantasía no. Los maricones viven su fantasía de que son muje­
res, como se sienten, y es una cosa tremenda» (Dra. Patty H.). 

En la osmosis producida entre la sociedad y el carnaval veracruzano es 
oportuno centrarse en el concepto de fantasía, que mis informantes consi­
deran como propio no sólo del hábito del disfraz carnavalesco, sino de la 
figura del travestí, dedicada a vivir su fantasía de ser mujer. Se puede 
hablar de la existencia de una representación sensorial y encarnación sen­
sible de la «fantasía» en el travestí, y de la compulsión de éste a inscribir 
la fantasía en y sobre su cuerpo como soporte artístico, en una cíase de 
representación que Severo Sarduy denomina «autoplástica» y «tautópica» 
(1987:92-93). Desde un punto de vista corporal, los travestís de Veracruz 
mantienen una analogía con otra clase de artistas efímeros, las materias o 
médiums espiritistas portuarias -que incorporan espíritus protectores, 
errantes y «seres negros»-, desplegando ambas figuras una mimesis carac­
terizada por la simulación, exagerada pero esquemática, por una encarna­
ción de motivos (personalidades, espíritus) utilizando como soporte su 
cuerpo, «pintando» sobre su propio cuerpo perfiles más reconocibles o exó­
ticos, pero siempre atractivos a los ojos de quienes les contemplan. 

Uno de los travestís y personajes más populares de Veracruz es Daniel La 
Tiburonera. La mayoría de mis interlocutores le llaman así por su afición a 
animar y participar del ambiente del estadio de fútbol, durante los partidos 
de Los Tiburones Rojos, el equipo local, aunque también gusta de convivir 
y bailar en los Portales y plaza central de Veracruz. Existen múltiples ver­
siones que convergen en trazar para Daniel una identidad confusa, elusiva 
y diseminada por este territorio urbano. Según para quién, este sujeto 
desempeña diferentes profesiones (sastre, ferrocarrilero, tendero), vive en 
barrios distintos (la Huaca, la Boticaria, la zona de Mercados), y es ubica­
do en modo vario según sus preferencias sexuales («es puto y le gustan los 
hombres», «no es maricón pero tiene alguna neurona loca», o «es macho y 
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se viste así sólo para echar relajo y cotorrear con la gente»). Entre sus dis­
fraces/caracterizaciones destacan los de: Madame Pompadour versallesca, 
dama de la corte de Luis XV, con vestido de lentejuelas de color azul metá­
lico, falda larga y con miriñaque para resaltar las nalgas, gran pelucona 
blanca con trenzas de lana e hilos gruesos de algodón, y bastón en mano 
derecha. Esta figura tiene una presencia en el imaginario veracruzano, ya 
que ha sido recreado con reiteración en los bailes de máscaras de salón y 
carnavales del pasado, y aparece frecuentemente como una figurita de loza 
en las estanterías de las salas de los hogares veracruzanos. Geisha, con 
kimono estampado sobre fondo gris pálido, peluca negra con agujetas 
sobresalientes, rostro cubierto de maquillaje blanco, y una sombrilla que 
abría y cerraba a capricho. Este disfraz dramatiza una de las figuras princi­
pales de la fantasía sexual de los marineros veracruzanos que recalaron en 
los puertos del Lejano Oriente. Hada madrina, con vestido azul celeste, 
cucurucho de fondo azul y estrellas plateadas y varita mágica con gigan­
tesca estrella plateada en la punta. Adelita o soldadera revolucionaria, con 
una pollera o falda larga, cananas con balas cruzadas sobre su blusa, som­
brero mexicano de ala ancha con las palabras ¡VIVA MÉXICO CABRO­
NES!, y una escopeta de palo de juguete en la mano. 

Tratándose de una de las figuras carnavalizadas más claras de la ciudad, 
se puede analizar su carácter de bisagra o conexión entre la imaginería 
kitsch u «ornamentación de estantería» -y la exhibición de un gusto 
doméstico kitsch exitoso entre las clases populares y medias de la ciudad-, 
y los estereotipos de posesión exóticos en el panteón espiritual de Vera-
cruz. Este travestí con sus disfraces reproduce, de forma carnavalizada y 
paródica, la animación de algunos de los motivos de esta cultura (mercan­
til y doméstica) portuaria -las imágenes versallescas o de «gente antigua» 
europea, las «japonesitas», las hadas o magos, etc.- Los ornamentos, bri­
llos y detalles de sus disfraces coinciden con los motivos y figuras de alte-
ridad que el gusto jarocho popular y clasemediero elige para componer sus 
altares profanos y combinaciones estéticas «de interior», en las estanterí­
as y paredes de las salas de sus casas, y con algunos de los disfraces más 
reiterativos en los bailes de máscaras y paseos (desfiles) del carnaval del 
pasado. De igual forma, algunos de los disfraces de su ropero concuerdan 
con figuras de ese panteón espiritual veracruzano. Podemos partir de su 
travestismo e incorporación en sus disfraces de motivos de lejanía cultural 
y temporal, como una senda para enfocar la incorporación de espíritus en 
Veracruz, como un ensayo -y creación artística, poética- análogo al des­
plegado en la decoración de un escenario doméstico, o en el bulevar duran-
te un paseo de carnaval. 
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