Caracas: ciudad agazapada,
ciudad espiritista

Francisco Ferrdndiz

Dicen que la silueta de Caracas se asemeja al perfil de un felino agaza-
pado mirando hacia el Oeste, quizés olfateando algin petréleo. Un felino
tenso, determinado, brevemente erguido, dispuesto al salto. Un felino que
destila entre sus garras el tumulto de una ciudad vibrante, compleja, quiza
convulsa, que desborda el estrecho valle que apenas la contiene, que se
empuja mucho mas alla de sus limites de capacidad infinitesimales.

Es la Caracas de los millones de caracas, que se escurre sin fin por las
autopistas brillantes —siempre cercanas al colapso—, los caminos empinados
de los cerros —en escorzo hacia el horizonte—, los requiebros y trucos visua-
les de la modernidad arquitecténica, la mezcla olfativa de arepera y Guai-
re, los afloramientos intermitentes de joropo, salsa o cumbia, los espacios
némadas de la venta ambulante, la sélida frontera norte del Avila.

Es la Caracas de las multitudes, de los ruidos sin presencia, de Petrdleos
de Venezuela S.A. y sus filiales, de los tiroteos, de la informalidad, de los
bonches hasta el amanecer, de los mercados, de los carritos atestados, de
las élites econémicas, de los vertederos humeantes, del metro impecable,
de las emigraciones masivas, de las urbanizaciones en las colinas. Es la
Caracas que fascina. Es la metrdpolis caleidoscépica, tortuosa, densa, fuer-
te, eufdrica, barroca. Es la Caracas que te abraza y te golpea, peleando un
grito. Un entramado laberintico, un conglomerado multiple de lugares que
se alimentan, se esquivan, se necesitan, se resienten, se desconocen, se
temen, se abandonan mutuamente. Es la Caracas de los segmentos intermi-
nables, trenzada al borde del salto, que te roza sigilosa y rapida, siempre
agridulce, siempre despierta. Una Caracas siempre 2l filo de gritar sus ner-
vios de acero, merengue, rio y asfalto. Como ese felino invisible y 4gil que
atraviesa enfurecido sus arterias.

La tensién muscular que impregna Caracas fluye eléctrica en su vivencia
espiritista, esa intimidad sagrada que estremece con insolencia los recove-
cos entre lo corpéreo y lo etéreo. Caracas segrega esa explosion, ese mur-
mullo en ascenso, esa respiracion acelerada, esa voz entrecortada, €sos 0jos
en busca de rumbo, ese impetu corpéreo rozando el limite, que se expande
como un torrente atropellado por los itinerarios del trance. Ese temblor que
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desemboca en lo profundo. Estar poseido por Caracas, ser poseido en Cara-
cas, entrelazarse con sus claves sensoriales en el despegue mismo de la
conciencia. Quizas por eso el pulso m4s intimo de la ciudad espiritista late
encajonado en la estrecha mediana, minima, de una de sus bulliciosas vias
de entrada, la Autopista Francisco Fajardo.

Alli, en la membrana de la urbe, se retuercen los vientos silbantes de
Sorte, saturados de encantos y de selva. Alli, la estatua de la Reina Maria
Lionza, patrona maxima del espiritismo venezolano, encrucijada de duen-
des y fuerzas, se empuja sobre la viscosidad urbana de la ciudad, la pesa-
dez de los atascos, la suciedad del asfalto grasoso, el rastro efervescente de
la gasolina mal quemada. Impavida. Masiva. Piblica. Vertical. Casi siem-
pre jaspeada de flores. Su efigie, espejo de la fantasia erética y étnica del
escultor Colina, inunda puntiaguda los altares y el imaginario espiritista
popular. Amarrada entre el deseo y el prodigio. Extravagante. Ubicua.
Erguida. Silenciosa. Préxima.

Montada sobre una danta hieratica acompafiada de serpientes, completa-
mente desnuda, presumiblemente indigena en su rostro acartonado, los bra-
zos de Maria Lionza irradian sus musculos, sus cartilagos, sus venas, sus
tendones rigidos de cemento hacia arriba, casi desencajados, casi despe-
gando, proyectando una pelvis igualmente maciza y liviana hacia el cenit
previsible de Caracas. Como buscando el golpe. El gesto tinico a punto de
reventar su cuerpo, fértil, rignroso e hinchado. En torno a la estatua, su
leyenda y su fuerza mistica gira en espiral vertiginosa, como un maelstrom
sagrado, el universo marialioncero de Caracas. Ese ailboroto de rincones
precarios que dibujan Ia ciudad espiritista. «Tu culto es tu gloria, tu nom-
bre es divino. Tu amor es la antorcha que alumbra el camino de nuestra
conciencia. Derrama tu luz de fe, de esperanza, al Divino Jesds. Reina
Maria Lionza, por tu poder, por los Siete Espiritus que te acompaiian, no
dejes que las estrellas me maldigan, ni que el cielo me borre la ilusién, ni
que Satands ni los brujis me destruyan este pobre corazdn. Te suplico en
compaifiia de los Espiritus, porque yo sin ti no tengo dicha ni consuelo, ni
gloria tiene el cielo, ni vive el corazén. Y asi de qué me sirve vivir en este
mundo sin brdjula, sin remo, sin timén».

Sin brijula, sin remo, sin timén. Los rastros evanescentes de la ciudad
espiritista se desvelan nitidos al recorrer las calles de la Caracas popular, el
Silencio, Quinta Crespo, o la Avenida San Martin, acumulando en la retina
los altares todavia desmenuzados en los escaparates de las perfumerias eso-
téricas. Es el mercado del milagro, el bazar del prodigio, la compraventa de
la suerte y la videncia. Alli, ambigua y escurridiza, la ciudad espiritista
brota enérgica en series de estatuas policromas adn desactivadas de fuerza
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espiritual, ajenas todavia a los perfumes, los rezos, la posesion, la cura mis-
tica, el licor derramado, el reforno de la brujeria, la peticién ferviente, el
simbolo confuso o distraido. Escorzos, decapitaciones, risas, gritos, dolor.
Sensualidad, inquietud, desafio, sorpresa, rezos. Fragmentos expresivos de
memoria tictica vertidos industrialmente sobre amasijos de estatuas y ros-
tros, que fluyen atropellados entre la santidad, el peligro y la etnia. Son
escaparates turbadores. Paneles corridos de cabezas y torsos adornados
sobre una mirada fija, jerdrquica, producida en serie, contenida en un punto
negro mal dibujado, organizada para la inquietud y el consumo. Se incrus-
tan en la visioén periférica. Emiten descargas nerviosas. Marcan el paso en
silencio. Preludian la conciencia errética, el dramatismo sensorial y la mus-
culatura tersa del mundo marialioncero.

Tras las estatuas asoman vitrinas atiborradas de perfumes y esencias mul-
ticolores, licores, plantas medicinales y decorativas, hierbas empaquetadas,
frascos de cuerno de ciervo, sobrecillos de talco, pélvora, azufre, limadura
de hierro y polvos mégicos misceldneos, velas y velones corrientes e inusi-
tados, tabacos, decenas de despojos, sahumerios, jabones y champis eso-
téricos, collares, medallones, pulseras, estampitas, aceites, pufiales, capas
de colores, bolas de cristal, naipes, manuales de magia, Budas felices, ora-
ciones individuales y al por mayor. Cerrados en sus bolsitas, almacenados
por tamafios, colores y formas, ordenados en cajas. Todos esperando la
transaccién econdmica, el conjuro, el gesto pautado, el impuso ritual de su
eficacia sagrada. Vienen de todos los rumbos, entrechocando. Santeria y
macumba, vudd estereotipado, videncias misceldneas, catolicismo popular,
quiromancia, espiritismo, astrologia. Ramilletes de velas fruto de la indus-
tria local de la parafina —se producen y consumen diariamente miles de
velas en los resquicios del petrdleo—, si, pero también productos esotéricos
diversos procedentes del mercado ya globalizado de la magia caribefia, con
ramificaciones en Miami, Nueva York o Puerto Rico —Mistic Products
(sic)-, y sus sedes mds livianas en el ciberespacio. «Magia de amor. Ingre-
dientes: Afrodita, Amor, Atrayente, No me Olvides, Ven Conmigo, Quiére-
me Mucho, Miel. Indicaciones: Se mezclan todas las esencias mencionadas
en una ponchera, aplicindoselas luego del bafio normal del aseo. Es reco-
mendable no secar este bafio con pafios, etc. Seque solamente la cabeza.
Este bafio ayuda a todos aquellos que buscan una persona que les brinde
amor, otorgdndole a su cuerpo la atraccién necesaria para que la persona
escogida se fije en ella».

No me olvides, ven conmigo, quiéreme mucho, miel. Vagar por los
barrios populares en busca de los portales y centros espiritistas, invisibles,
numerosisimos, partidos en mil pedazos, agazapados, ruidosos. Sélo alli
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estdn los vértices de la ciudad espiritista, esparcida en sus espacios de
secreto, brotando de la pesadumbre con extraordinaria energia. Absorber
los altares abigarrados, salpicados de presencias, mudos, envueltos en
penumbra y humo, chorreantes de licor y vela. Bustos, estatuas completas,
estampitas, fragmentos de imagen, cuadros, simbolos. Robandose el espa-
cio. Empujandose desde dentro en escorzos imposibles. Rozando como una
brisa los poros de los fieles. Estirdndose tibiamente ante la proximidad cier-
ta del trance. Velas prendidas, neblina de incienso, flores, tabaco sobre
tabaco, tambores. Claroscuro vacilante que captura misterio.

Con el despojo y la purificacién se activa la escenografia, irrumpe la cere-
monia, comienzan a sacudirse las fuerzas. Es el exceso sensorial. Es ¢l uni-
verso de lo convulso, de lo explosivo. Esa tumbadora escupiendo ritmos.
No nos deja respirar. Se engancha tenaz con los sahumerios, los cantos, el
tibio ambiente de las velas, los licores, nos arrastra. Se recogen los
mediums en gesto concentrado, inquietos, excitados, anticipando el vacio,
el vértigo y el cruce de almas. Se colocan frente al altar, cada vez mds des-
vaidos, més imprecisos, trompicados, perdiendo el contorno, bajando la
frente, santigudndose, esperando la fuerza, intuyendo su forma, esbozando
su teatralidad, sintiendo su peso. Los bancos, ayudantes rituales, palpan
desde atrds el aura, expulsan con fuerza los humos del tabaco, asperjan los
licores preferidos de las entidades misticas, empapan las espaldas, empu-
jan los fluidos espirituales hacia dentro y hacia fuera, siempre hacia arriba,
con Sus manos que penetran aire.

Es 1a elevacion, el trance. Se miman las articulaciones, reblandecidas de
humo, calor, liquidos y esencias. Los tobillos, las rodillas, los codos, las
mufiecas, siempre desde abajo, siempre en ascenso. El estémago, toda la
espina dorsal y el cuello, la cabeza, los labios, los ojos. Tam tam, tam tam.
Cuerpo, desequilibrio y ritmo. Vaivenes de la conciencia. Flujo colectivo de
fuerzas que vagan en oleadas de materia en materia, que abren y cierran en
parpadeo rdpido ojos tefiidos de luz. Danza desmayada de extremidades
que se hinchan, se retuercen, se agitan, se impulsan hacia lo grotesco. Cuer-
pos en escorzo, cabeza con cabeza, musculos al limite de su extension,
venas pronunciadas, fosas nasales henchidas, pulmones hiperventilados,
listos para trabarse con los espiritus. Rostros encogidos, asimétricos, brus-
cos, abiertos en sus grietas, llamando una bocanada de aire. Voz gelatino-
sa, quebrada, ronca, eldstica, vibrando entre presencias y dialectos,

Alli, en el principio mismo del cuerpo, reciben a los espiritus las mate-
rias. Entre la violencia y la ternura, presas de una intensidad vulnerable,
amarradas a una anatomia desbordada. Médxima intimidad sensorial. Hace
calor en la sala. Pesa el oxigeno. Pestafiea la luz. La distancia resbala. Una
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