
Meditación sobre la forma y la medida 

Charles Wright 

La huella de la mano corrobora las estrellas pero y, ¿qué confirma la 
[mano? 

De cada dos de mis pensamientos, uno está dedicado a la muerte. 
Nuestros días son una incertidumbre, un caos y sin forma, 
Todo lo que nuestra vida es 

se desdibuja, como paisaje reflejado en el 
[agua. 

Todas las estrellas son luces, no todas las luces son estrellas. 

Julio 13, el petirrojo acicala su plumaje en la vara de la rama, 

El cielo del Norte se transforma en un deslavado azul, 
Ruedas de estrellas en lo blanco, 
Una nube sobre Caribou como pintada ahí mismo por un aspersor, 
Una pájara esponjada bajo el cristal veneciano del puente peatonal. 

* * * 

Claustros de abetos-abadía, árboles monacales, hábitos de sombras, 
Guacos en los pliegues oscuros, 
Rayos de un sol pálido a través de las gruesas ramas, 
El guado doblemente agraciado en el pavoneo sacrificial, 

cola en abanico, 
[alejado 

De algo oculto y demasiado joven, contoneándose sobre el tronco 
[muerto. 
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La luna, como un hoyo negro albino, atrae hacia sí la luz, 
Luna creciente cayendo y dorada, 
Oscurece el cielo a su alrededor irrumpiendo en estrellas, 
Estrellas de palabras, estrellas guerreras, palabras guerreras 

[reuniendo 
Acentos y destinos, la luna atrae hacia dentro la luz. 
Tiempo y luz no son sino la misma cosa en algún sitio a nuestra 

[espalda. 
Y la forma es medida. 

Sin medida no hay forma: 

Forma y medida se vuelven una sola. 
Tiempo y luz se hacen uno en algún sitio más allá de nuestro porve­

nir. 
Padre oscuridad, madre noche, 

uno más devienen uno, otra vez. 

Ahora, en su escición, sin embargo, chirrían y canturrean, 
Dulce música auto-destructiva 
Que acurruca nuestros cuerpos y los devuelve a 
Una actitud cercana a la verdad 
Donde la medida es una arquitectura verbal 

y la forma esplendor. 

* * * 

Presuntuosamente nos empecinamos contra la muerte, 
Ecos y espejos, trueno distante, 
Esas constelaciones fabulosas 

que miramos sin poderlas explicar. 
Nuestras vidas sólo reflejo de sombras, gritos, 
Ecos de ecos, vivimos entre fantasmas, mirando y midiendo, 

Halcón girando entre los desperdicios de cenizas sobre el calor de la 
[llama, 

Grajo grisáceo rechazado en la pileta del comedero, 
Golondrinas de granero revolando como aviones de guerra al salir de 

[la nublazón, 
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Incongruente La Traviata 
Desde la cinta del cásete, graznido y aria 

* * * 

La memoria es un cementerio 
Que he visitado una o dos veces, blanca 

ubicua y lo postergado 
Por todas partes ninguneada, 
El petirrojo de nuevo en su rama doblada, la hembra se esponja 
Sobre los huevos, 

nubes lentas y profundas como transatlánticos sobre 
[la tierra. 

Mi vida, al igual que otras vidas, ha transcurrido circunscrita a las 
[estrellas. 

O vaghe stelle dell'Orsa, 
bellas estrellas de la Osa, 

Lo tomé, alguna vez, de un libro. 
Esta noche, lo retomo, que yo, como Leopardi, pueda 
Algún día sumergirme en ese frío brillo del Leteo. 
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