Entrevista a Edgardo Cozarinsky

Teresa Orecchia

—FEdgardo, has estado llevando adelante en fodos estos afios una obra
doble, que abarca el cine, la literatura, y también la critica. Yo quisiera que
me digas como se conectan todos esos campos, de donde surge la escritu-
ra literaria y como se ha dado la tarea de realizador. Después hablaremos
de la critica.

—Me gustaria poder decirte algo coherente, pero justamente no veo cémo
se conectan todas esas actividades. Dirfa que son como vocaciones que yo
senti muy sinceramente y que en distintos momentos de mi vida segui, aun-
que a veces sin poder desarrollarlas por falta de empecinamiento, o por
falta de confianza en m{ mismo. Y entonces pude reemplazar una cosa que
me parecia imposible por otra que no tenfa dificultades. En una época de
mi vida padeci la incapacidad de decidirme, pero después lleg6 cierto
momento de correr riesgos, y empecé a correr esos riesgos que habitual-
mente se consideran propios de la juventud cuando ya no era joven. Enton-
ces, qué significa eso para mi: significa decidirme a publicar, a enfrentar a
ese individuo o a esa multitud, poco importa cuintos sean, de desconoci-
dos y de conocidos que pueden mirar y juzgar y rechazar lo que uno hace.
Es decir, el miedo al rechazo asumido como algo que de pronto no impor-
ta. En ese momento, quiero publicar a pesar de todo, sacar de adentro lo
que se pudre si no se ventila. Esto es algo que yo decidi comparativamen-
te tarde con respecto a otra gente. Y pienso mucho en lo que hago en cada
caso, pero no pienso tanto en la continuidad. Ahora si, cuando alguien me
pide una definicién, o me obsetva una continuidad o discontinuidad en lo
que he hecho, me doy cuenta de que generalmente he trabajado en zig-zag
entre cosas, o incluso en zig-zag dentro de una misma cosa, porque he tra-
tado de hacer algo diferente cada vez.

~Sin embargo, en los iiltimos trabajos tuyos el cine y la literatura —o la
escritura— se estdn respondiendo uno a otro.

~Tal vez porque en los tltimos tiempos estoy sacando de adentro mucho
mas que antes. Cuando era chico crei que iba a ser escritor, pero cuando
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escribia me parecia que no me interesaba el resultado, que no era lo que yo
queria. Después hice periodismo por razones précticas, lo que para mi fue
una zambullida ¢n un mundo desconocido que me resulté muy til, tal vez
no literariamente sino como experiencia. Era como ir a la guerra. Diga-
mos que asi como en la Facultad de Filosoffa y Letras yo podia tener tres
meses para hacer una pequefia monografia de diez paginas, de pronto tenia
que tener tres paginas listas para las seis de la tarde sobre un tema que me
habian dado al mediodia. Estaban los limites intelectuales evidentes en ese
tipo de situaciones, pero al mismo tiempo habia algo de riesgo, de ir al
frente, de tener que enfrentar el peligro. No s¢€ si el periodismo ayuda ala
literatura, creo que no, pero si ayuda a perderle miedo a la escritura. Sin
embargo pienso que el mismo hecho de hacer periodismo, que era impor-
tante para mi en la vida prictica, me alejé durante un tiempo de la literatu-
ra; despnés renuncié al periodismo profesional para poder hacer cine, y
s6lo en los tltimos afios me he decidido a publicar, a escribir mucho, y a
terminar 1o que empezaba a escribir. E insisto, para mi publicar es muy
importante porque es perder el miedo. Es como decir: aca esti, mejor o
peor, y terminado o inconcluso, aqui estd, y lo saco y lo muestro.

—Hay un libro tuyo del 85, Vudd urbano, que retine una cantidad de tex-
tos escritos desde. ..

~S1, desde el 76, son textos escritos desde que llegué a Europa.
—Quisiera que me digas cémo fueron surgiendo esos textos.

—Fueron surgiendo con una necesidad de escribirlos gne pocas veces
senti, tal vez porque querfa dejar anotada la experiencia del trasplante (no
me gusta la palabra exilio), y de todo lo que eso evocaba, irradiando en
direcciones totalmente diferentes. Quiero decir, para alguien que tiene nna
formacion muy libresca como es la mia, la experiencia nunca es pura, todo
te evoca algo que has leido, que has visto, de Io que has oido hablar.
Recuerdo que decidi muy pronto ese nombre de tarjetas postales, algo as{
como un resumen de un lugar. En la tarjeta postal la cdmara estd general-
mente colocada donde puede captar el aspecto mas tipico de algo; aqui tal
vez la experiencia no es tipica, es andmala, pero de todas maneras estd
como resumida, concentrada en un espacio breve: salvo el primer relato,
son generalmente textos de cuatro o cinco péginas. Entonces, habia una
especie de concentracién que justamernte no debia ir hacia un despoja-
miento, sino sefialar posibles desarroljos; es decir, no ir en el sentido de ia
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abstraccion, sino al contrario, obtener una especie de niicleo cuyas irradia-
ciones quedaban en esbozo. Y traté de encontrar esa forma con una idea de
ir muy a lo concreto, a la anécdota, a lo trivial, lo que siempre me interesd.
Me acuerdo de que cuando escribi un ensayo sobre el chisme, antes de irme
de la Argentina, lo que me habia atraido era la banalidad de la idea de chis-
me, y el tratar de encontrar en esa banalidad cosas que la vinculaban con
algo mds 1mportante como era el relato mismo. No digo mis importante en
el sentido convencional; queria mostrar que en la entrafia de cosas que
merecen una atencion respetuosa, habia algo muy banal y muy bajo como
es precisamente el chisme. También me acuerdo de que las palabras anéc-
dota y anecdoético se usaban en un sentido muy despectivo, segun los siste-
mas intelectuales que imperaban en esa época; lo anecdético era lo delez-
nable, lo que quedaba al margen de la historia. A mi en cambio me
interesaba mucho todo lo que la historia evacuaba y dejaba afuera para
constituirse, es decir: la anécdota. Me parecia que allf habia gérmenes de
algo interesante, que tal vez no era verdad, pero la idea de verdad me
importaba menos que el hecho de que aquello fuera olvidado, postergado.
Siempre me intereso ir hacia esos mérgenes, y entonces me parece que en
los textos de Vudi urbano fui a recoger ciertas trivialidades, en las que
intentaba mostrar que palpitaba algo méas importante 0 mas general, o que
se podia considerar «mds serio», que la mera anécdota.

—Vudd urbano ha sido visto como un libro de exilio, de nostalgia, inclu-
so por tus ilustres prologuistas, Susan Sontag y Cabrera Infante, que han
marcado una lectura fuerte, pero en verdad me parece un libro sobre la dis-
tancia, y en cierto modo, sobre la cercania.

—S1, la distancia me parece mucho mejor. Porque esos dos prélogos me
halagan, para decirlo sin falso pudor, pero yo no me reconozco mucho allf, no
me siento muy reflejado. Y no porque sean lecturas distraidas. Creo que por
generosidad o simpatia hacia mi ambos han decidido escribir esos prélogos,
pero inevitablemente han buscado algo que era propio de ellos y asi se han
conectado con los textos. Cuando se public6 en el 85, ese libro ya estaba escri-
to desde hacia varios afios, y debo insistir en distinguirlo de la connotacién
histdrica de esa época en que habia terminado hacia poco el régimen militar
en la Argentina, lo que enturbiaba un poco la nocidn de exilio. Creo que esto
es importante desde el punto de vista biografico, porque yo no he sido un exi-
liado politico. Por otro lado, dirfa que el exilio es una condicién general, que
todo el mundo vive fuera de su contexto natural, de lo que podria ser consi-
derado su lugar en el mundo. Estamos afuera por distintas razones, y entre
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otras cosas porque la sociedad crea gente desalojada. En cuanto a la nostal-
gia, puede haber algo entre lineas, pero aunque pueda padecerla, es un senti-
miento que no me gusta. No me gusta trabajar con €l, tiene algo pegajoso,
pringoso. En cambio si, reconnzco que me gusta el pasado, ir a buscar al pasa-
do. Una vez dije, un poco abruptamente, que el pasado era para mi algo as{
como una reserva ecoldgica, v es cierto que a veces cuando me pongo a pen-
sar en o que he conocide, vivido, visto, surgen semillas de ficcidn, de desa-
rrollo artistico, de puesta en contacto de una cosa con otra, Una experiencia,
un acontecimiento, un lugar. Y que eso después se vuelva ficcion o ensayo no
importa, pero como materia de trabajo me interesa mucho mds que el presen-
te, porque ¢l presente se me agota en la experiencia periodistica de todos los
dias. Yo serfa incapaz de escribir algo sobre el presente.Y trato de buscar en
una épaca anterior 2 la televisién, que me interesa sobre todo por la escasez
de imagenes. En el sentido de Victor Hugo: Choses vues, tosas vistas, que en
otra época eran de mds dificil acceso y por lo tanto tenfan mayor valor. Pero
en eso 10 hay nostalgia, hay mds bien un interés por recuperar de una mane-
ra utilitaria. Cuando escribo, yo me muevo mejor entre cosas que Corespon-
den a una época anterior al gran derroche de imagenes en que vivimos hoy.

—Los arios 30, 40...

—Una época anterior al 50. En la Argentina, la televisién empieza en el
afio 52, cuando muere Eva Per6n, y en un texto de Vudii urbano sefialo que
para mi Eva Perdn estaba ligada a la radio. Por otra parte, teniendo yo una
relacién profesional y creativa con la imagen, estoy seguro de que debe
haber elementos cinematogréficos en lo que escribo y elementos literarios
en las peliculas, pero aparte de eso, no veo conexion entre ambos. Y aqui
estoy volviendo a la primera pregunta: me parece que me interesa la divi-
si6n entre lo que puedo hacer en el cine o en una creacién audiovisual, que
para mi trabajan siempre con el tiempo, y el libro. En el libro hay palabras
ante las que uno se detiene, y hay parafos que pasan muy rapido, hay dife-
rentes ritmos en la lectura, y me parece que eso €s lo que importa. Para mi
es mds elocuente un punto y aparte en la pdgina impresa que un fundido a
negro, o un signo de puntuacién audiovisual. No son equivalentes,

—Es que hay una irreductibilidad de esos lenguajes, una irreductibilidad
parcial, digamos.

~Si, irreductibilidad es una palabra que me gusta, una irreductibilidad

parcial que es lo que me interesa. Me interesa por la oposicién y no por la
conjuncién.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



