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El 19 de diciembre de 2001, minutos después de las once de la noche, el
presidente de la repiblica, Fernando de la Rua, finalizaba el corto discurso
en el que anunciaba la instauracién del estado de sitio, justificAndolo con el
argumento de proteger a las personas y sus bienes de los saqueos que,
empezados aisladamente cuarenta y ocho horas antes, ese dia se habian
generalizado, y afirmaba que la politica de su gobierno en materia socio-
condmica seguiria su rumbo inamovible. Tras unos instantes en que la ciu-
dad se sumid en un silencio irreal, aqui y alld empezaron a sonar aislados
golpes metalicos. El rumor subi6 y subid hasta convertirse en un estruendo
de cacerolas que se extendid por todos los barrios de la urbe y a €l se sumé
el estallido de los cohetes que estaban preparados para la Navidad. Al cabo
de un rato empezaron a desfilar por las calles columnas de ciudadanos que
encaminaban sus pasos espontdneamente a la Plaza de Mayo.

Las arterias adyacentes a la Plaza se cubrieron de rfos rumorosos de veci-
nos, familias enteras formadas por padres e hijos, adultos, nifios y ancianos
que hacian sonar los cacharros de cocina y que sélo coreaban una consig-
na: «jQue se vayan!». ,

La ciudadania, en marcha, convocada por si misma, sin carteles partida-
rios y sin lideres, sin French ni Berutti ni sus escarapelas, enarbolando
cacerolas y haciendo ondear sélo banderas argentinas, no exigia esta vez,
como en mayo de 1810: «E] pueblo quiere saber de lo que se trata». El pue-
blo, esa noche, no queria saber lo que maquinaban las autoridades en sus
cabildeos; el pueblo les exigia que le devolvieran el mandato que les habia
conferido porque se sentia traicionado.

Los cabildantes, que habian aducido la necesidad de proteger a la socie-
dad contra la violencia de los miserables hambrientos para decretar el esta-
do de sitio, en realidad lo utilizaron para protegerse y ordenaron a la poli-
cia despejar la Plaza donde tradicionalmente, desde la época colonial,
cuando era la Plaza Mayor, el pueblo se congrega para peticionar a las auto-
ridades. Con una violencia sin causa, dado que la congregacién popular era
absolutamente pacifica, utilizando gases lacrimdgenos, balas de goma y
todo tipo de material antidisturbio, la policfa mal pagada al servicio del sis-
tema autoritario que funciona como simulacro de democracia en la socie-
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dad postindustrial, desaloj6 la Plaza y persigui6 a los manifestantes, sin
importarle si se trataba de ancianos o nifios, por las calles que desembocan
en el centro neurdlgico de la politica nacional.

Al dia siguiente, y siempre con estado de sitio, la gente volvi6 a congre-
garse en la Plaza de Mayo. Esta vez la composicién de los manifestantes
cambid, observandose que en la vanguardia se situaban jévenes. Algunos
de ellos movidos sélo por la andacia de la edad, otros con mas manifiesta
experiencia en movilizaciones populares. La orden de proteger los cuerpos
intangibles de los gobernantes reforzé la ferocidad policial que produjo
multitud de heridos por golpes de bastones y ldtigos, patadas, pisoteos de
cascos de caballos, balas de goma y, al menos, cinco muertos por disparos
de armas de fuego. Todo el dia fue un flujo y reflujo de 1a multitud que
avanzaba sobre la Plaza y era repelida par las fuerzas de seguridad.

Mientras tanto el presidenie y su eniorno trataban de ganar tiempo con
proposiciones tardias a la oposicién y maniobras dilatorias, cuando estaba
claro que ¢l reloj que marcaba su tiempo politico ya habia dado la hora
final. Un nuevo discurso, fuera de lugar e irritante por su lenguaje formal,
pretencioso y desconectado de la realidad, como lo estuvo siempre el man-
datario durante el corto periodo en que intenté gobernar, tensé atn més la
situacidén. A esta altura, una parte de los manifestantes expulsados de la
Plaza de Mayo, de la Plaza del Congreso y de Ia del Obelisco, vagaba por
la ciudad, infiltrada por violentos cuyo fin era destruir y por delincuentes
cuyo objetivo era robar. La manifestacién pacifica que Ia noche del 19 al
20 decia «jBasta!» civicamente, dio paso a las tipicas mesnadas vandaiicas
que asolan y arrasan en las situaciones de guerra y anarquia. Los treinta
muertos y el nimero indeterminado de heridos con que concluyd el levan-
tamiento popular son la consecuencia de la irresponsabilidad de las autori-
dades y la violencia policial. Asimismo, testimonios fiables informan que
en muchas zonas del conurbano de Buenos Aires provocadores de 1a pro-
pia policia y personal al servicio de algdn politico, integrante del hoy otra
vez oficialismo, a quien el caos resuliaba funcional a sus ambiciones, azu-
zaban a los saqueadores, provocaban el miedo y creaban la discordia entre
los vecinos.

Al fin, a las nueve de la noche del 20 de diciembre, ante 1a evidencia de
que la oposicién mayoritaria se negaba a darle auxilio y habia perdido el
sustento politico de su propio partido que le recomendaba la renuncia, el
presidente se decidid a redactarla y abandonar la casa de gobierno. En sus
dos afios de desgobierno, el ex presidente de la Rua, cautivo del capital
depredatorio, de sus obtusos consejeros personales y de su propia ineptitud,
profundizd la ya aguda pobreza y exclusion de la era Menem hasta los
extremos insoportables de hoy.
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Ahora el pais estd nuevamente en manos de los mismos politicos corrup-
tos que acompaiiaron al ex presidente Menem y que abandonaron cabizba-
jos el poder cuando el pueblo voté masivamente a la Alianza y les dijo que
se fueran. Hoy el pueblo les da la espalda a unos y otros. La clase media,
la clase obrera, los sin trabajo, los excluidos gritan por las calles que no los
quieren, a ninguno de ellos. No hay formaciones politicas renovadas ni se
avizoran lideres de recambio. El modelo neoliberal mafioso que impera en
el mundo fue implantado en la Argentina de manera cruel y descarnada por
hombres y mujeres mediocres e inescrupulosos que mediatizan la politica
para usarla en su exclusivo beneficio personal. El pueblo sélo sabe que nin-
guno le sirve.

Un extrafio cabildo abierto de sélo ciudadanos sin representantes que
parece una criatura de la postmodernidad, el compinche ideoldgico de la
impostura tedrica neoliberal, con sus significados fragmentarios, el pensa-
miento blando, los miltiples relatos pequefios, simultdneos y equivalentes,
de escaso valor. Sin embargo, este cabildo de los ciudadanos del comin
tiene otra significacion y otro alcance: es el pueblo que busca reescribir,
perplejo pero timidamente esperanzado, como desde una nueva inocencia,
el préximo gran relato. Ya escribié la primera linea, se la comunican a
voces los integrantes de la multitud, entre ellos y a los que hoy siguen cabil-
deando en sus covachas para ver cOmo se reparten los despojos del pais que
destruyeron. Dicen: «Nosotros, los cindadanos, no toleramos una mentira
mds, un atropello mds, una burla mas. Nosotros, el pueblo, les retiramos el
mandato representativo y reasumimos plenamente la soberania».
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