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cambio. jChingdn! Llego a mi casa con el disco nuevo. Ya luego me iba al
Chopo cada sabado, todo jipioso, me llevaba mis mocasines de gamuza, mi
pantalén de mezclilla todo rotote, y ropa lijerita, incluso playeritas tejidas
como guatemaltecas, y mi pelo bien largo, mi boina de] Che. Me iba cami-
nando y me salia por el terreno de los Adanes (otra banda del barrio), salfa
a la Lopez para tomar un camién que me llevara al metro Pantitldn, de ahi
ya me iba yo al metro Revolucion, y de ahi me movia al tianguis del Chopo
ya caminando. Yo llevaba un bonche de discos, se me guedaba viendo un
tipo: «;Qué, cambias discos?» «Pues si» «Vamos a ver qué tienes de inte-
resante... Bueno escoge este disco importado y yo me guedo con dos de los
tuyos» «jCémara!». Ya haciamos un cambalache. Luego llegaba otro tipo:
«;No te gusta el Black Oak Arcansas?» «Si, pinche grupo, estd chingén»
«Mira, ten, te lo regalo». Y vendi mucho tiempo en el tianguis, como hasta
el 84 tuve mi puesto. Ponia mi bonche de discos y namés pasaban y pre-
guntaban: «;Cambias?» «Cambio y vendo, lo que ti quieras». También
grababa cintas, hacfa mis primeras portadas. Paralelo a todo eso, por mi
cuadra pasaban unos chavos a vender ¢l agua electropura. Y en una ocasién
que me los topo camino del Chopo: «;Qué, eres vigja o eres gliey?». Que
me volieo: «Soy giiey ;por qué?» «No, es que con esas mechas largas...
Eres jipi ; verdad7». Me impresioné, me quedé medio menso. En ese medio
afio todo fueron impresiones. Eran unos pinches punks: el pelo parado,
enzo asi, cortito, bien Pistols, y aqui unas entradotas en la sien, y las boti-
simas de negro, los pantalones engrasadisimos, pegadisimos, y siempre de
negro, de negro. Ya que me les acerco y que los saludo. Eran el Texas y el
Nueva Ola: «Nosotros somos de los Mierdas Punks. Ahorita andamos
reclutando gente. Vénte con nosotros. Aqui no hay pedo, el que venga es
bien recibido. Es mds, alli te ensefiamos a vestirte...» Me despedi de ellos
y ya le empecé a poner mas atencién y ya los veia mds seguido. Pasé el
tiempo, una vez que encuentro al Texas, llega en su bicicleta con una nena,
tenfa unos lentes negros, bien Rotten, hablando con la comida en la boca,
y al tiempo que hablaba escupia todo, haciendo cochinadas: «Te presento a
mi puta», y la manoseaba toda, y la morra bien espantada, bien sacada de
onda, yo creo que era la primera vez que ese giiey la sacaba y ya decia que
era su puta, apenas me la iba a convertir. Con el tiempo tenia su morra, la
Punk que le decian, una morra bien aferrada, bien ley con la banda. Inclu-
so empecé a ver pintas de los Mierdas Punks en Neza, cuando la palabra
punk era extrafia en todo el lugar, y se veia bien apantallante. Hasta ese
momento ninguna banda escribia leperadas: decian que eran la ley, su terri-
torio, o un poema jipi pintado por ahi, o hongos, la onda del grafiti rocan-
rol, guitarras o gileyes greiudos. Y de repente empiezan a ver punks dibu-
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jados en las paredes, o Mierdas Punks, y mucha gente se sacé de pedo con
ellos. Luego luego le digo al Ily: «Qué transa, conocf a unos punks, y que
los Mierdas» «jUau, la chingada, yo he visto reportajes en los periédicos!».
Ya eran reportados, pues las primeras tocadas... Sabia de la anarquia, y que
los punks se portaban como Iggy Pop y su pinche madre. Pero nunca habia
visto un pinche punk de a de veras. Luego ya me fie mas al rol, hasta fina-
les del 83, principios del 84, cuando ya me meti de lleno a ser punkoso,
porque la verdad a esa edad nadie esta definido completamente. Entonces
yo andaba a la bisqueda. El punk estaba entrando en el Distrito Federal por
la onda masiva: estaba entrando por la Zona Rosa y por barrios como la San
Felipe, Neza, Tlane... En México empezd a entrar por Tijuana. Ya habia
grupos new wave, punkosos... Eran los primeros punks, pon td que peque-
fioburgueses, eran gente que se iba a Europa, al gabacho, estaban un tiem-
po en Espafia y regresaban, eran gente de billete, pero venian aqui con la
onda desinteresada de estar con la banda, bien lefia. Ya me hablaron que
mds que el vestido y la tocada y todo eso, tenia que convertirse en una
forma de vida, los jipis eran eso, y posteriormente se adapté ya para lo
punk. Y yo intentaba comportarme siempre asi, natural. Aunque al princi-
pio me sacaba de onda, me llegaba a cohibir, o me pesaba la facha, como
que no me apetecia salir de la casa. Primero vestia como los jipis: pantaio-
nes de mezclilla rotos, de sioux o apache, pulseras, collares, motivos de la
naturaleza. Cuando empecé a ir punk empecé a combinar esa facha con
cadenas y seguros y candados, y me veia yo hibrido, ya ni me convencia
yo. Quién sabe cOmo le pusieron nombre a la banda. Circulan varias Ieyen-
das. El Texas, que dice que fue de los que iniciaron la banda, dice que le
pusieron asi porque habia un morrito de seis o siete afios, que se les pega-
ba mucho, que le decian el Mierda, y de ahi que los Mierdas, los Mierdas.
Otros giieyes dicen que todos estaban diciendo: «;Cémo le ponemos a la
banda?» Estaban que los Vomitados, que los Gargajos, que los Gallos (por
las crestas), que a lo ultimo sali6 Mierdas Punks, y que a todos les gusté y
se quedd asi. Otros dicen que porque iban a los tiraderos de basura a bus-
car ropa vieja y cadenas y iban bien fachosotes. Otros dicen que les empe-
zaron a decir asi de otras bandas. Y quién sabe... Cuando se formaron los
Mierdas, se juntaban en los Reyes-la Paz, que es un municipio que esta al
final de Neza. Cuando empezaban, la primera generacidn, eran doce giieys,
punks que nadie se les acercaba porque les tenian terror, bien agresivos,
maquillados de la cara, con seguros, el pelo recortado (los Mierdas nunca
se raparon a pelo, sino que eran pelo corto). Por aquel entonces eran todos
bien Vicious, bien autodestructivos, bien tirados a la onda de cortarse y
droga y autodestruccién. Era el juego de la autodestruccién. Habfa un com-
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padre que le decian el Lorito que se aventaba contra las paredes y se des-
calabraba €1 solo, iba chorreando, gritando que 1a maldicién de Sid Vicious.
El rol de ese tiempo era tal vez de competencia: a ver qué bandas eran ma4s
fachosas, mds destructivas. No era tanto exhibicionista sino de conviccién:
si la sociedad me quiere destruir, no le voy a dar gusto, hasta yo mismo me
destruyo. Y pas, se cortaban. Era una accién bien congruente para el con-
texto: me autodestruyo con las drogas, cortdndome, aventdndome pastas...»

El Carrusel

Neza York es una inmensa ciudad-dormitorio que a pesar de tener apenas
30 afios de vida, rebasa los tres millones de habitantes: la tercera urbe del
pais, tras México y Guadalajara. Aunque no forma parte del Distrito Fede-
ral, sino del Estado de México, Neza estd integrada en la gran metrépoli,
cuoyas margenes fueron poblando los «paracaidistas», colonos ilegales pro-
venientes de las zonas rurales del pafs. Construida sobre la llanura salitro-
sa del oriente del valle de México, sobre el antiguo lago de Texcoco recien-
temente desecado, la ciudad recibié el nombre del rey-poeta de Texcoco,
célebre monarca de una de las ciudades de la triple alianza encabezada por
los mexicas. Hacia los afios 60 los fraccionadores hicieron su agosto ven-
diendo porciones de un antiguo territorio lacustre convertido en yermo, sin
luz, agua ni los servicios minimos, gracias a la complicidad de un poder
corrupto. Sin ningiin control, el arrabal crecié anarquicamente con pobla-
dores de las superpobladas «vecindades» del DF descritas por Oscar Lewis,
y sobre todo por millares de emigrantes de todos los extremos del pais que
buscaban la tierra prometida en el apéndice de la gran Tenochtitlan, como
reflejan los nombres que los primeros pobladores dieron a las nacientes
colonias: Manantiales, Aurora, la Perla, Maravillas, Loma Bonita, Las Flo-
res, El Vergel, La Esperanza... El edén prometido pronto se troc6 en infier-
no, cuando los pobladores comprobaron las dificultades para sobrevivir en
la gran urbe: «Muchos al poco de venir se arrepintieron, pero ya no podian
volver a su pueblo de origen». Pues Neza no dispone de casi ninguno de los
servicios que caracterizan a una gran ciudad: los lugares de reunién social
son escasos; apenas hay 8 teléfonos piblicos, dos oficinas de correo, una
libreria, dos bancos, un puesto de Cruz Roja, tres gasolineras; pero no hay
parques, ni bibliotecas, ni hoteles, ni teatros, ni diario local, ni... jcemente-
rio! Todos los ingredientes para convertirse en una «ciedad sin ley», hostil
y violenta. Esta es la fama que se ha ganado. Cuando les digo que voy a
Neza, nuestros parientes y amigos clasemedieros se echan las manos a la
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