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Los mundos andlogos de Georgia O’Keeffe

«Me sorprende que tanta gente separe lo figurativo de lo abstracto. La
pintura figurativa no es buena pintura si no es buena en el sentido abstrac-
to. Un monte o un drbol no pueden constituir una buena pintura simple-
mente por ser un monte o un arbol. Son las lineas y los colores conjunta-
dos de manera que digan algo. Para mi esa es la base de la pintura. Muchas
veces la abstraccion es la forma mads neta para eso intangible que hay den-
tro de mi y que sélo puedo aclarar con pigmentos» escribié Georgia O’ Ke-
effe, una de las mas poderosas y singulares artistas norteamericanas del
siglo XX, en 1976. Nada refrenda mejor esta penetrante reflexién que su
propia obra, y una buena ocasion para confirmarlo es la exposicién «Geor-
gia O’Keeffe. Naturalezas intimas», que tiene lugar entre el 8 de febrero y
el 2 de junio de 2002 en la sede madrilefia de la Fundacién Juan March.
Curiosamente, la fama de O’Keeffe, enorme en los Estados Unidos, se pro-
yecto tardiamente al extranjero. Esta muestra es la primera retrospectiva
que se ofrece en Espafia y, como es tradicional en la institucién que la
patrocina, es suficientemente representativa sin necesidad de contar con
una desmesurada cantidad de cuadros. Quiza s6lo se echen en falta algunos
de los que dedico a los rascacielos de Nueva York entre 1925 y 1929.

La pintura de Georgia O’Keeffe habita una zona intersticial en la que se
superponen, se mezclan, se confunden lo abstracto y lo figurativo, lo orgé-
nico y lo inorgénico, lo pequefio y lo inmenso. Ante sus cuadros, la per-
cepcidn experimenta un transito incesante y embriagador entre formas que
no parecen precipitarse nunca de manera definitiva, que cuando insinian
detenerse en una configuracién evocadora de un objeto se burlan y ofre-
cen indicios que permiten permutarlo por otro, en un vaivén constante que
pone en evidencia la precariedad conceptual de ciertas clasificaciones tra-
dicionales de lo pictorico. Hay en O’Keeffe un instinto infalible para el
color —colores predominantemente intensos, rotundos, netos— y un rigor
para la composicién que convierten sus cuadros en una especie de estruc-
turas orgdanicas cerradas sobre si mismas, autosuficientes, auténomas; su
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modo de relacionarse con la naturaleza no es la subordinacion pasiva a su
apariencia sino la creacién de mundos andlogos, paralelos pero indepen-
dientes a partir de ciertos elementos celulares comunes. Esta suerte de
manipulacién genética logra resultados de una belleza deslumbrante, como
sus extraordinarios paisajes de montafias o los universos complejos que
laten en un puiiado de hojas de otofio 0 en una sola amapola (;vistas?
(sofiadas?)

Tanto como la certeza de encontrarse ante algo bello sus imagenes poli-
sémicas generan inquietud. No se trata tan sélo de las manidas —aunque
innegables— reminiscencias genitales de muchas de sus criaturas vege-
tales —evidentes en Aro nimero III (1930) y Aro niimero IV (1930),
por ejemplo— sino de los deslizamientos visuales que sugiere toda su pin-
tura. Uno de los procedimientos que utiliza para promoverlos es la esca-
la insélita con que pinta sus objetos, que subvierte las convenciones com-
positivas vigentes hasta su época (una vez mas, es preciso sefialar la
profunda influencia que tuvieron los encuadres fotograficos y cinemato-
gréficos en la manera de mirar de los pintores del siglo XX). Asi, una flor
vista desde arriba ocupa tanta superficie pictérica como una cadena de
montafias. Ella expresé por qué decidié optar por ese tamafio: «Una flor
es relativamente pequefia. Todo el mundo asocia muchas cosas con una
flor —-la idea de las flores—. Extiendes la mano para tocar la flor, te incli-
nas para olerla —quiz4 la tocas con los labios casi sin pensar— o se la
das a alguien para agradarle. Aun asi —en cierto modo- nadie ve una flor
-realmente—, es tan pequefia —no tenemos tiempo— y ver lleva tiempo,
como tener un amigo lleva tiempo... Asi que me dije: voy a pintar lo que
veo, lo que la flor es para mi, pero lo voy a pintar grande y se sorprende-
ran de tomarse tiempo para mirarla...» Pero cabe preguntarse: ;Es real-
mente una flor lo que estamos viendo? ;L.a Amapola (1927) es una ama-
pola, o ¢l nicleo negro de esa vibrante mancha roja es un horrible
insecto? ;Los Arboles en otoiio (1920-1921) no serdn en verdad una
extrafia flor? ;Y la Flor blanca (1929), un raro paisaje glacial, y los
maravillosos estratos de color de Cerros color ladrillo, algin corte de
tejido observado en el microscopio? ;Acaso la Pelvis con azul (Pelvis I)
—1944— es un fragmento de hueso de animal que deja ver el cielo a través
de su gran agujero central o todo eso es la vista aérea de un lago en una
llanura helada? ;Cuadros como Lake George (antes Paisaje con reflejo)
—1922—, 0 Nube de tormenta, Lake George (1923) no anticipan la pintu-
ra abstracta de los campos de color? El juego de remisiones visuales
puede ser infinito, y cuando el mecanismo de la percepcién ha viajado de
unas a otras sin cesar quedan siempre, como un destilado persistente,
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unas formas que pueden contener a muchas otras pero que existen, antes
que nada, por si mismas.

El 6 de marzo de 1986, a los 98 afos de edad, moria Georgia O’ Keeffe.
Pese a una grave enfermedad ocular, pint6 hasta los 90 afios y dibuj6 a 14piz
hasta dos afios antes de su fallecimiento.

Mil afios de estampa japonesa: lo sagrado y lo profano

Tanto la aparente desmesura como el sentido algo disperso que plantea su
titulo pueden generar en quien se dispone a visitar la exposicién «Budismo,
monjes, comerciantes y samurais. 1.000 afios de estampa japonesa» un sen-
timiento de desconfianza con respecto al cumplimiento de las ambiciosas
metas enunciadas. Se trataria, sin embargo, de una suspicacia injustificada:
la muestra que desde el 15 de abril al 2 de junio de 2002 albergara el Cen-
tre Cultural Bancaixa, de Valencia, tras exhibirse entre el 22 de enero y el
31 de marzo en el Centro Cultural Conde Duque, de Madrid, no sélo da
cumplida cuenta de su cometido sino que constituye un testimonio en
muchos sentidos relevante —por su calidad, por su caracter en buena medi-
da novedoso en Espafia— del prodigioso desarrollo que alcanzé el grabado
en Japon.

La exposicion, compuesta por 150 obras procedentes del Museo de Arte
Griéfico de la Ciudad de Machida, abarca un vasto periocdo tendido entre
los siglos VIII y XIX y se asienta sobre dos nicleos principales: las ima-
genes creadas como instrumento de propagacién de las creencias budistas
—de las que hay ejemplos en los museos europeos— y las del ukiyo-e o
imagenes del mundo flotante (o, quiz4 mejor, del mundo fluctuante), es
decir, de la realidad efimera, grata pero fugaz, profana, a menudo frivola
(no en vano abundan en ellas representaciones de cortesanas y de actores
del teatro kabuki). Si las primeras tuvieron a los monasterios como su
ambito natural de produccidn, las segundas se multiplicaron al calor del
ascenso de una burguesia comercial renuente al ascetismo, proclive a la
exaltacién de los placeres de la vida y a la celebracién de los sentidos. La
indole esencialmente pasajera del «mundo flotante» no movia a la clien-
tela de los artistas del ukiyo-e a renunciar a él; por el contrario, la impul-
saba a dejarse Ilevar por sus corrientes, a aferrarse dvidamente al goce de
cada minuto y a conservar la representacion de sus formas mediante las
estampas. Tanto las necesidades religiosas como las de la vida seglar
encontraron en la obra miltiple el vehiculo estético mas adecuado. El gra-
bado en madera —en un pais donde abundan las mejores maderas, como la
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de cerezo, para tallar las matrices, y donde existe una fecunda tradicién de
elaboracion de papel- se fue convirtiendo asi en uno de los logros excep-
cionales del arte japonés. Durante el periodo Edo (1600-1868), particular-
mente en su segunda mitad, y en la era Meiji que sigui6 a aquél, alcanza-
ria la xilografia el mds alto grado de refinamiento.

Esta muestra es prodiga en obras notables, como las estampas de Tsu-
kioka Yoshitoshi (1839-1892) pertenecientes a las series Veinticuatro horas
de los barrios de placer de Shinbashi y Yanagibashi y Treinta y dos expre-
siones de mujer; las de Utagawa Hiroshige (1797-1858), correspondientes
a la serie Las cincuenta y tres estaciones del Tokaido; las de Katsushira
Hokusai (1760-1849), de la liustracion de cien poemas por cien poetas
explicados por la nodriza; las de Kobayashi Kiyochika (1847-1915), Uta-
gawa Kuniyoshi (1797-1861) o Utagawa Toyokuni III (1786-1864), entre
otras. La sabia captura del temblor de un gesto, el dominio de los més leves
recursos expresivos, un austero lirismo, la asombrosa capacidad para crear
atmosferas y para fijar en sutiles trazos la presencia huidiza de lo que fluye
hacen que aun las incursiones de los grandes artistas japoneses del graba-
do en el mundo flotante participen también, de alguna manera, del miste-
rio de lo sagrado.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



