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su libro sobre la justicia como equi­
dad, Rawls se aboca ahora al venera­
ble jus gentium: las leyes que todos 
los pueblos tienen en común. Preten­
de aplicarlo tanto a las sociedades 
liberales democráticas como a los 
Estados que llama decentes, o sea no 
liberales pero razonablemente legíti­
mos, justos y estructurados jurídica­
mente. Fuera quedan los absolutis­
mos benignos, los Estados lastrados 
por condiciones desfavorables y los 
Estados proscritos, conforme la 
curiosa nomenclatura de Rawls. 

La propuesta general es una uto­
pía realista, según sus términos, 
fundada en las consideraciones kan­
tianas sobre la paz eterna. Un rela-
cionamiento internacional basado 
en la razón y en la conveniencia 
resueltas por sumisión al contrato 
social, debería acabar con los pro­
blemas de la guerra, la inmigración, 
la miseria y el deterioro del medio 
ambiente. 

Rawls no se propone redactar un 
tratado ni un manual de derecho 
internacional público. Tampoco, un 
guión diplomático ni una plataforma 
de política internacional concreta. 
Trabaja con abstracciones y deseos 
utópicos, a sabiendas de que la uto­
pía nunca se cumple pero que sin 
ella no existe nada deseable y, en 
consecuencia, ninguna acción políti­
ca más o menos efectiva. Su con-
tractualismo pragmático parte de 
una concepción laica y convencio­
nal del poder, que no tiene funda­
mentos inamovibles, sean naturales 

o sobrenaturales. Resulta un buen 
antídoto contra los integrismos 
febriles y agresivos de nuestros días, 
y erige, una vez más, la imagen con­
soladora de una humanidad autorre-
gulada por esa facultad universal y 
objetiva que es la razón universal. 

Animales racionales y dependientes. 
Por qué los seres humanos necesita­
mos las virtudes, Alasdair Mac Intyre, 
traducción de Beatriz Martínez de Mur-
guía, Paidós, Barcelona, 2001, 204 pp. 

Ya Santo Tomás de Aquino sostu­
vo que el hombre es un animal 
dependiente y vulnerable. A la vuel­
ta de los siglos, los neodarwinistas 
como Mac Intyre recogen la memo­
ria del Aquinate y le dan carnadura 
científica. Cabe preguntarse si la 
moral es una ciencia, a lo que el 
naturalismo responde radicalmente 
que sí. En efecto, se trata de algo 
radical: el origen del hombre, que 
es un origen animal. El hombre es 
una especie que reúne ciertas carac­
terísticas morales, no alejadas de, 
por ejemplo, las que exhiben los 
delfines. 

En tanto animal, el hombre tiene 
una ética que consiste en constituir­
se como agente libre e independien­
te de acciones prácticas. Se relacio­
na con los demás porque necesita de 
ellos, y viceversa, con lo que ha de 
vivir en sociedad. Es claro que el 
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reino de la naturaleza lo es de la 
necesidad y allí no cabe la Libertad, 
mucho menos las libertades codifi­
cadas de nuestra civilización. En este 
punto flaquea el razonamiento de 
Mac Intyre. Efectivamente: ¿por qué 
la disidencia entre culturas distintas 
y éticas divergentes, cambiantes con 
los tiempos, si es que la especie 
humana es una sola, natural y ani­
malmente una sola? Al prescindir del 
factor histórico y reducir nuestra his­
toria a la historia natural evolutiva de 
Darwin y sus epígonos, el autor evita 
explorar la dimensión dialéctica del 
hombre, su capacidad (la nuestra) de 
vivir y pensar sus contradicciones, 
tarea esencialmente ajena al mundo 
animal. Nada digamos de la multi­
plicidad de lenguas producidas y 
aniquiladas por los hombres desde 
Babel a nuestros días. 

Con todo, Mac Intyre representa a 
una zona poderosa del pensamiento 
actual, el pragmatismo naturalista, 
que ve en la filosofía, o lo que sea, 
un campo de decisiones prácticas a 
tomar, desde luego, por quien puede 
tomarlas. 

El inconsciente: existencia y diferen­
cia sexual, Jorge Alemán Lavigne y 
Sergio harriera Sánchez, Síntesis, 
Madrid, 2001, 223 pp. 

El encuentro de Heidegger y 
Lacan ha sido un episodio fuerte en 

la historia del psicoanálisis contem­
poráneo. En efecto, la primacía de 
la existencia sobre la esencia se 
corresponde al primado del signifi­
cante sobre el sujeto y de eso que 
Lacan denomina la lalengua y que 
antecede a la lengua y a su ejercicio 
cotidiano en el habla. 

Alemán y Larriera, trabajando 
desde el psicoanálisis y su condigno 
aparato técnico, abordan, más allá 
de su disciplina y también más acá 
de su teoría, el gran tema existencia-
rio del vínculo entre el hombre y el 
lenguaje. El hombre, ese serdiciente 
del vocabulario lacaniano, ese ani­
mal loquens que es porque existe y 
existe porque dice, habla, calla y 
comenta lo que dice, habla y calla. 

Tanto la filosofía de la existencia 
como el psicoanálisis se han enfren­
tado con el problema epistemológico 
de fondo que supone vérselas con la 
palabra viva: el sujeto singular, la 
vida de cada quien, el peculiar ente 
que acepta ser nombrado con propie­
dad. En efecto ¿cómo construir una 
ciencia de cada sujeto, único e 
intransferible? ¿Cómo descifrar el 
tiempo del ente único, batido por las 
palpitaciones de la Mengua! Con 
minucia, los autores responden a 
ambas inquietudes básicas a través 
de un análisis del saber del análisis, 
que no es sólo una disciplina clínica 
sino una meditación del lenguaje 
sobre el lenguaje. A partir de este 
desafío, la herencia freudiana alcan­
za las proporciones de una filosofía 
del lenguaje, no en el sentido precep-
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tivo clásico, es decir como examen 
de conciencia de la lingüística ante la 
filosofía, sino como exploración del 
decir del inconsciente que convierte 
el signo en cuerpo, tiempo, historia y, 
en sentido existencial: palabra. 

Heidegger y los modernos, Luc Ferry 
y Alain Renaut, traducción de Alcira 
Bixio, Paidós, Barcelona, 2001, 158 pp. 

El compromiso de Heidegger con 
el nazismo ha sido examinado hasta 
la saciedad y dado lugar a descalifi­
caciones radicales de toda su filoso­
fía como a reivindicaciones desde 
una perspectiva de izquierdas. Ferry 
y Renaut examinan, por el contra­
rio, la lectura pronazi que Heideg­
ger hace de sus teorías de la moder­
nidad, es decir como esa metafísica 
del sujeto que se olvida del Ser (y se 
olvida de ser) para someterse a la 
razón instrumental tecnológica que 
le ofrece el mundo natural como 
vehículo para sus fines. 

El capitalismo occidental y el 
comunismo ruso le parecían a Hei­
degger expresiones de la misma 
realidad filosófica: la modernidad, 
el hombre cosmopolita, sin tradi­
ción y sin dioses, desarraigado y 
desalmado. Sólo una Europa triun­
fante, o sea Alemania reconciliada 
con lo alemán, podrían plantear una 
opción al pensamiento tecnológico 
planetario, lo que hoy llamados glo-
balización. 

Despojada de su chachara canci­
lleresca, la posición del gurú de la 
Selva Negra es simple: hay que vol­
ver a la tierra, la sangre, los muertos 
y el suelo que evite la caída en el 
abismo. O sea: nacionalismo. La 
democracia no vale a estos fines y 
sí, en cambio, el Führerprinzip. 
Hasta el final, Heidegger defendió 
al nacionalsocialismo, aunque mati­
zando que no su racismo antijudío 
ni la burocratización del régimen. 
Los nazis aplicaron mal su doctrina, 
pero ésta sigue siendo la buena. 

Los autores señalan que la raíz de 
la postura heideggeriana es su radi­
cal antimodernismo, que no entien­
de que la crítica es moderna y ejer­
cerla contra la modernidad es signo 
de modernidad. Lo mismo en cuan­
to al humanismo, que concibe al 
hombre como un ser procesal, 
abierto y trascendente, o sea: histó­
rico. No tradicionalmente histórico, 
soportando la herencia del Ser 
como destino, sino como sujeto y 
objeto de su propia historia. 

Las dos caras del liberalismo. Una 
nueva interpretación de la toleran­
cia liberal, John Gray, traducción de 
Mónica Salomón, Paidós, Barcelona, 
2001, 167 pp. 

La tolerancia liberal, tal como la 
expone Gray, tiene dos vertientes 
distintas: un consenso racional 
sobre el mejor tipo de vida y la ere-
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encia de que los distintos modos de 
vida humana pueden florecer y con­
vivir pacíficamente. Gray opina que 
la primera alternativa debe renun­
ciarse en favor de la segunda, si es 
que el liberalismo pretende sobrevi­
vir en la actual etapa de la moderni­
dad, Locke concebía la tolerancia 
como el camino hacia la única reli­
gión verdadera, ya que, por defini­
ción, la verdad es sólo una. En cam­
bio, Hobbes era indiferente en 
materia de religión y la tolerancia, 
en consecuencia, la manera más efi­
caz de asegurar una convivencia 
pacífica, una solución práctica y 
una elección de conveniencia. 

Los conflictos de valores, en cier­
ta tradición judeocristiana, apenas 
si expresan estados de imperfección 
a superar, ya que la vida óptima de 
la humanidad sólo puede ser una 
para todos a partir de la revelación. 
Platón y Aristóteles, que no creían 
en tales cosas, sin embargo, ya 
habían convenido en creer que el 
óptimo vital habría de ser el mismo 
para toda la humanidad, habitante 
de una ideal Cosmópolis. 

La disyuntiva, para Gray, es dra­
mática, porque el liberalismo unidi­
reccional conduce al pensamiento 
único y se niega a sí mismo, en una 
suerte de totalitarismo de la necesi­
dad. La salida que vitalice el pensa­
miento liberal ha de ser, pues, la 
proclamación de la diversidad tole­
rada como manifestación de una 
voluntad de convivir en paz acep­
tando valores incompatibles y la 

presencia de individuos con los que 
no deseamos compartir una socie­
dad pero a los cuales estamos nece­
sariamente asociados. De tal modo, 
el liberalismo podrá seguir siendo la 
mayor voz de la generosidad que se 
ha escuchado en el planeta, según la 
expresión orteguiana. 

Los estratos del tiempo. Estudios 
sobre la historia; Reinhart Koselleck, 
traducción de Daniel ínnerarity, prólo­
go de Elias Palti, Paidós, Barcelona, 
2001, 154 pp. 

Una serie de artículos del historia­
dor alemán nacido en 1923 permite 
repasar algunos de sus temas recu­
rrentes, propios de la orientación 
que lo caracteriza, la llamada histo­
ria de los conceptos, deudora del 
marco filosófico mayor de la filoso­
fía hermenéutica de Gadamer. 

La experiencia de individuos y 
grupos en el tiempo modifica la his­
toria. El pasado es, así, un objeto 
inestable y cambiante. Escribir la 
historia es, pues, reescribirla. Lo 
supo Tucídides y lo aprendieron 
algunos historiadores, aunque no 
todos. El positivismo intentó investi­
gar los hechos tal como ocurrieron y 
luego se advirtió que no hay hecho 
histórico independiente de su narra­
ción. Resulta imposible distinguir el 
qué del cómo aunque sean concep-
tualmente distintos. Hay historia 
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