precisamente porque la experiencia
tnica de cada quien en el pasado no
se puede reconstruir.

Otros asuntos colindantes inquie-
tan a Koselleck, en primer lugar los
del tiempo y el espacio historicos. La
linea y el circulo, el progreso y la
repeticion, no son para €l incompati-
bles, ni siquiera con la figura de la
discontinuidad, el corte, la censura o
el trauma histérico. Igualmente, es
decisivo para el relato de la historia el
espacio que se otorgue al objeto estu-
diado, porque su extension lo define
tanto como su situacion dentro de los
periodos del tiempo histérico.

Los topicos que inquictan a Kose-
lleck son los clasicos de la razén
histérica. Esencialmente, le preocu-
pan los que hacen a las relaciones
entre el hecho y su version, entre el
factum y la retorica. Con ello nos
impregnamos de la provincia limi-
trofe del discurso, o sea la literatu-
ra. Quiza la historia sea un capitulo
de las bellas letras, asi como la lite-
ratura estd siempre anclada en un
momento de la historia. Y ambas,
dispuestas a partir hacia el eterno
retorno o hacia el infinito futuro.

LTI. Apuntes de un fildlogo, Victor
Klemperer, traduccion de Adan Kovac-
sis, Mintiscula, Barcelona, 2001, 410 pp.

Klemperer (1881-1960) fue un
estudioso de la literatura francesa,
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enterado en filologia comparada y
judio. Por esta dltima razén, el Ter-
cer Reich lo persiguid y lo confiné
en una fabrica, sometiéndolo a sevi-
cias, interrogatorios y humillacio-
nes propias de aquel gobierno de
terroristas. Evité la deportacién
porque su mujer era aria y fue reco-
giendo datos acerca de la lengua del
nazismo, que este libro expone con
un rigor, una imaginacion cientifica
y una serenidad intelectual dignos
de toda admiracidn.

La ideologia es, ante todo, pala-
bra. De ahi que los regimenes auto-
ritarios y totalitartos tengan tanto
cuidado con el uso permitido y las
consiguientes prohibiciones del len-
guaje. La abundancia de particulas
negativas y privativas, la exuberan-
cia de los eufemismos, el tono
mesidnico de este nuevo Evangelio
germdnico, la gesticulacién unida a
la palabra, la repeticién de consig-
nas breves y perfiladas, todo ello
constituyd una retérica de la vida
como combate, defensa y guerra,
que preparé a una sociedad para
vivirse en el riesgo extremo de
dominar el mundo o ser destruida
por el mundo, que es lo que final-
mente ocurrio.

Lo mas patético de esta inteligen-
te excursiébn por la memoria de
nuestro anteayer histérico, es la
semejanza que Klemperer encuen-
tra entre ¢l discurso de Hitler y el de
Herzl, fundador del sionismo. La
obsesion antijudia del nazismo
encuentra una explicacién psicoa-
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nalitica: la identificacién incons-
ciente con el enemigo que encauza
todas las fobias del pueblo elegido.
A la distancia, este sabio y paciente
judio que sobrevivié al exterminio
mejor organizado de la historia,
reflexiona. Cuando le preguntan por
qué estuvo preso, responde: «Pues,
por ciertas palabras».

El secreto de Hitler, Lothar Machtan,
traduccion de Juan Maria Madariaga,
Planeta, Barcelona, 2001, 407 pp.

La sexualidad de Hitler siempre
dio lugar a conjeturas. Tal vez fuera
débil o inexistente y de ahi su aure-
ola misteriosa. Machtan corta por lo
sano y sostiene que Hitler era
homosexual, aunque admite que no
se conservan pruebas directas del
extremo. Ha de moverse siempre
con testimonios indirectos (cuentos
de cuentos) y conjeturas. Si se acep-
ta, a priori, su tesis, los hechos cua-
dran. Si no, si se espera la demos-
tracidn de los mismos, nada resulta
convincente.

Por otra parte ;qué importancia
histérica tiene la homosexualidad
probada o hipotética del Fiihrer?
Para Machtan, mucha. Su antijuda-
ismo proviene de que el escdndalo
homosexual de 1a corte guillermina

(el asunto del principe Eulenburg)
fue promovido por el judio Hirsch-
feld. La matanza de Rohm y sus
amigos de la SA tuvo por objetivo
suprimir a los homosexuales que
podian testimoniar el plumero del
Caudillo. Luego vino una represion
contra todos los homosexuales que
persiguid el mismo fin.

Aparte de lo cuestionable del
libro, numeroso de documentos
pero no de pruebas, es un riesgo
tipificar a Hitler entre las supuestas
irreguiaridades de la especie, como
si el nazismo no hubiese sido apro-
bado por millones de alemanes y
sostenido por buena parte de la din-
gencia europea de su tiempo. Es
cierto que las asociaciones estu-
diantiles, deportivas, militares y
paramilitares tienen mucho de
reducto masculino y admirativo
contacto entre varones, pero este
homoerotismo difuso e institucional
seria una caracteristica del sexo
masculino y no del nazismo. El
razonamiento de Machtan nos lle-
varia a concluir que los varones
somos nazis por razones fisiologi-
cas, lo cual no deja de ser peregrino.

El nazismo no fue excepcional ni
Hitler era un simple loquillo suelto,
aunque ¢s le puedan adjudicar ras-
gos sintomaticos. La Historia ha
digerido su sangriento menu.

B. M.
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El fondo de la maleta
Idolatrias

En su libro sobre Shakespeare
(Shakespeare. La invencion de lo
humano, traducciéon de Tomas
Segovia, Anagrama, Barcelona)
Harold Bloom intenta redefinir el
humanismo, situando al escritor
inglés en la caracterizacion esencial
de nuestro concepto de lo humano.
Es discutible esta exagerada simpli-
ficacién, ya que el humanismo occi-
dental, si bien tiene su recaida
barroca (Montaigne, Pascal) viene
de lejos, al menos desde el cosmo-
politismo de Sécrates.

Pero lo relevante del plantcamien-
to bloomiano es que, con toda sin-
ceridad, escribe desde el pasmo y la
idolatria que Shakespeare le produ-
ce. Son legitimos como vinculos de
aproximacién a un escritor. Final-
mente, y de movida, lo que nos ligd
con la escritura es algin tipo de
relacion afectiva y hasta corporal.
Luego, la critica toma distancia y
elabora un objeto. Sin este pasaje,
no hay operacién critica y la excla-
macién inicial, como en las histo-
rias de amor (te quiero, te adoro, te
odio, te detesto, cielo e infierno de
mi vida, etc.) continda acorralada
en la subjetividad del lector. A
Bloom le falla este salto. Lo traicio-

na el corazén, viscera ilustre. Tam-
bién, cierto patriotismo, pues Sha-
kespeare tiene que ver con los inge-
nios universitarios y algin poeta
metafisico, pero parece evadido de
la compleja telarafia barroca, inter-
nacional, si las hubo. No hay Ham-
let sin Segismundo, como no hay
Lear sin Don Quijote, ni Pascal sin
Gracidn, ni Gongora sin Marino y
suma y sigue.

Bloom ha intentado hallar la
Biblia secular de nuestro tiempo. Y,
desde luego, no la ha encontrado en
la literatura, que no es escritura ins-
pirada por el Espiritu Santo, sino
tarea humana que flota y arraiga en
la historia. Admirar suele ser una
manera de adorar y adorar, una
manera de reconocer la santidad.
Pero, como en todo enamoramien-
to, hay que advertir que el resto de
la humanidad que no comparte la
fascinacion del enamorado queda
fuera del juego.

Shakespeare colabord a inventar
lo humano, no lo inventd €l solo.
Tan poco solo estuvo y estd en su
magnifica empresa, que lo rodea-
mos miles de lectores y espectado-
res, que seguimos inventando lo
humano con su ayuda y la de tantos.
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