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El poeta saca de la humillación del no-ser 
a lo que en él gime; 
saca de la nada a la nada misma, 
a la que da nombre y rostro. 

MARÍA ZAMBRANO 

La poesía se hace sólo cuando ella quiere. Emilio Adolfo Westphalen 
dejó de escribir poesía durante un lapso largo, durante más de seis lustros. 
Con veintidós años publica en Lima Las ínsulas extrañas (1933) y Aboli­
ción de la muerte (1935), considerados por los historiadores de la literatu­
ra hispanoamericana como títulos emblemáticos del surrealismo peruano. 
Ambos libros participan del entusiasmo y las perplejidades de la vanguar­
dia, y contribuyen a acrecentar el índice de resonancia de sus libros poste­
riores. El viaje interior de Westphalen puede sintetizarse como la transición 
que va de la turbulencia y el lenguaje vegetal, a la levedad y la pureza del 
aire, donde ya la palabra no excede su forma, sino que vuelve a su origen 
y se reconcilia con el silencio. 

Las ínsulas extrañas aparece en una edición reducida de ciento cincuen­
ta ejemplares para suscriptores. Son poemas caudalosos, de ritmos cam­
biantes, que alternan los versos cortos con los versículos y perfilan una 
poesía reacia a cualquier atisbo de progresión narrativa, de una aparente 
dispersión, pero que ajusta ese imaginario magmático a la reflexión sobre 
el tiempo y el erotismo. El sujeto lírico pugna por recobrar el amor o por 
no perder el lazo de su memoria, lucha por no rendirse al olvido; esta dia­
léctica se manifiesta a través de la paradoja ya en el primer poema, titula­
do «Andando el tiempo»; «Es el tiempo y no tiene tiempo» (21)1. El movi­
miento dual, de afirmación y negación, introduce lo femenino como 
esencia imantadora al final del poema; «Me doy a tu más leve giro». El 

' En adelante, citamos con el número de página entre paréntesis por la edición que reúne la 
poesía de Westphalen hasta final de los años ochenta, Bajo zarpas de la quimera. Poemas 1930-
1988, presentación de José Ángel Valente, Madrid, Alianza Editorial (Alianza Tres, 256), 1991. 
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cuerpo de la amada se invoca a través de símbolos cósmicos tradicionales, 
que inhalan el sentimiento: el agua («las olas dicen amor»), el árbol, el 
fuego, el viento, el sol, la sangre, el ave. Son símbolos que giran sobre sí 
mismos, atrayendo una significación u otra: el agua ahoga y regenera, el 
fuego destruye y purifica. El amor nace en la mirada según el tópico pro­
veniente de la tradición platónica, pero también la muerte observa con los 
ojos de los vivos. La tensión se organiza entre poemas que afirman la posi­
bilidad de la memoria, es decir del amor, y aquellos en que vencen la som­
bra y el olvido. Entre éstos últimos se encuentran «Hojas secas para tapar», 
«Una cabeza humana viene...» y «No es válida esta sombra», que ocupan 
un lugar central en la estructura del libro para subrayar el conflicto y están 
dominados por la noche y el silencio, que se imponen a los elementos diur­
nos conductores del recuerdo: «Nada alcanzas y una sombra llama a otra / 
uno masca nada suena / masca sombra con sombra da golpes» (37). Atra­
vesado ese desierto, las dos últimas composiciones que cierran el poema-
rio cantan las ínsulas extrañas, intertexto sanjuanista2 que expresa el lugar 
de la fantasía y de la plenitud. En «Llueve por tanto» la lluvia se siente 
como fecundación; la sombra acompaña la risa de la amada, se hace en su 
cuerpo transparente, ingrávida y cognoscible. Por vez primera, la inmedia­
tez del amor triunfa sobre el poder devastador del tiempo: 

Porque es ahora 
Una sonrisa para decirlo otra vez 
Ahora traído por las nubes 
Ahora traído por los gorjeos 
Ahora a lomo de las auras 
Ahora cabrilleando en las polvaredas 
Ahora con olor de desierto 
Ahora con latido de floresta 
Ahora en tictaques de relojes que no dicen sino 
Ahora (40). 

El último poema, «No te has fijado», se vuelca en la misma emoción. 
Tras la agónica recuperación del pretérito, el sentimiento del tú amoroso 

2 La estrofa 14 del Cántico Espiritual, al que pertenece la cita, dice: «Mi Amado las monta­
ñas,/los valles solitarios nemorosos, /las ínsulas extrañas, /los ríos sonorosos, /el silvo de los 
ayres amorosos» (en Poesía, ed. de D. Ynduráin, Madrid, Cátedra, 1990, p. 252). La lectura que 
hace Westphalen de algunos símbolos de San Juan de la Cruz se halla ligada a un erotismo 
explícitamente carnal. El propio autor ha querido poner en cuarentena el apelativo de mística 
que algunos han querido adjudicar a su obra; «[...] no veo que mi veneración establezca rela­
ción alguna de cercanía o parentesco espiritual con él [San Juan de la Cruz] -ni que en los poe­
mas por mí publicados haya el menor asomo de misticismo» (La Poesía los poemas los poetas, 
México, Universidad Iberoamericana- Artes de México, p. 98). 
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invade el presente afirmando en él su completa existencia: «Niña estás con­
tenta» (44), dice el último verso. Esta llamada a la exultación se va a pro­
longar en el segundo libro de Westphalen, significativamente titulado Abo­
lición de la muerte (1935)3. La memoria hace posible la revivificación -«Tu 
recuerdo está tan presente que es tu presencia» (54)- y la risa, la luz y la 
música anidan en el mundo. El tú amoroso es ahora el centro del discurso 
poemático: su cuerpo no tiene límites y se funde con la inmensidad de la 
Naturaleza. Bajo el signo generador del agua, la amada-diosa eleva el cos­
mos con sus manos. Westphalen conoce bien la herencia pitagórica que se 
imprime en algunos poetas barrocos, y puede verse un eco del Fray Luis de 
la oda «A Francisco de Salinas» cuando escribe la música rebosante de los 
cielos. Se observan también huellas petrarquistas, filtradas probablemente 
a través de la forma culterana gongorina4, por más que se transforme el 
topos o el motivo con poderosas imágenes irracionales y se oriente al lec­
tor hacia el surrealismo con la cita de André Bretón que abre el libro. Por­
que si bien es cierto que Westphalen se inspira en amour fou en cuanto 
potencia regeneradora del mundo, pertenecen a la tradición petrarquista 
ciertos vehículos metafóricos -piedras preciosas y flores- para describir la 
belleza sublime del cuerpo femenino: perlas, brillantes, cristal, mármol, 
oro, diamante, lirio. Igualmente gongorina resulta la animalización taurina 
de la luna en un contexto mitológico propio de égloga: «Varios faunos aca­
rreaban los arroyos / En los cuernos de la luna una flauta tocaba» (51). Jun­
tas, se tejen en la malla imágenes de corte expresionista o surrealista, de 
gran plasticidad: «Y algo como cabezas rodando por las escaleras» (50). 
Naturalmente, Westphalen también piensa en el Eguren de «La belleza»: 
«Como arráyente de amor, con sus líneas gráciles y sus colores activos, la 
belleza sería principio de vida, y lo que se apartara de ella, negación y 
muerte [...]. El principio de la belleza es de simpatía, mora a la vez en el 
objeto y el sujeto sensible; dos movimientos integrales y un solo amor»5. 

Como en el libro anterior, vuelven los gerundios y los participios, que 
contribuyen a crear un clima de intemporalidad. Pese a que el núcleo de la 
imaginación del poeta se mantiene constante, sin embargo, sí se perciben 

3 Se trata de una autoedición de 150 ejemplares, e incluye un dibujo original de su amigo el 
poeta peruano César Moro. 

4 En la célebre conferencia «Poetas en la Lima de los años treinta», Westphalen se refiere, 
junto con las lecturas de Baudelaire, Rimbaud, Pound o Joyce, a «la frecuentación continua de 
San Juan de la Cruz, Fray Luis de León y Góngora, quien por entonces había sido reivindica­
do» (incluido en Otra imagen deleznable, México, FCE, p. 116). Westphalen alude seguramen­
te a la recuperación del poeta cordobés por parte de la vanguardia, que comenzó a leerlo como 
un creador contemporáneo. 

5 Obras completas, ed. De R. Silva-Santiesteban, Lima, Mosca Azul Editores, 1974, pp. 244-
245. 
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algunos cambios en los módulos expresivos. Los poemas alcanzan un 
número similar de versos, pero éstos se recargan con la amplificación de las 
series enumerativas; hay en ellos una mayor dilatación semántica y un léxi­
co más rico y atento a sus valores musicales, como prueba el sustantivo con 
que se metaforiza a la amada en el primer poema: «sirgadora de las nubes». 
El sujeto lírico, como en «Un árbol se eleva hasta...» de Las ínsulas extra­
ñas, elige el símbolo del árbol como representación de la verticalidad que 
une la tierra y el cielo; para la amada se elige también un elemento media­
dor entre la inmanencia y la trascendencia, el pájaro. El árbol se personifi­
ca al ponerse en movimiento en ansiosa y enamorada búsqueda del ave, que 
recibe una nueva atribución: «corza frágil». Parece pues clara la alusión a 
la estrofa 13 del Cántico espiritual: «¡Apártalos, Amado, / que voy de 
buelo! / Vuélvete, paloma, / que el ciervo vulnerado / por el otero asoma / 
al ayre de tu buelo, y fresco toma». La analogía traza correspondencias 
entre lo terrenal y lo celeste, entre el presente y el pasado, instaurando la 
unidad del mundo como causa de la belleza: «Allí sol y luna se daban la 
mano / para no ser menos y estar conformes» (55). Esta unidad del cosmos 
preludia la de los amantes. 

¿Puede decirse que Westphalen es un poeta surrealista? Sólo en sentido 
lato. Aunque algunos críticos le aplican este rótulo6, creo que en estos dos 
primeros libros se dan argumentos suficientes como para caracterizar la 
poesía de Westphalen como irracionalista7 y no como surrealista stricto 
sensu. Un irracionalismo, por cierto, cercano al Vicente Aleixandre de La 
destrucción o el amor, que se publica el mismo año que el libro de Westp­
halen y que bebe de un sustrato común. Abundan la diseminación de imá­
genes, variaciones (musicales) sobre los mismos elementos, paronomasias 
que apuntan al lenguaje como un todo en perpetua comunicación analógi­
ca (alma/rama, cegar/cejar), geminaciones muy rítmicas para acentuar el 
climax («agua, agua, agua, agua»), anacolutos, aliteraciones, paradojas... Y, 
sin embargo, no puede hablarse de escritura automática, puesto que las 
asociaciones, sobre todo en Abolición de la muerte, no se vierten en un 

6 Véanse los trabajos de Higgins y Paoli en el monográfico que le dedica al poeta la revista 
Creación & Crítica, 20, agosto, 1977. Otros como Américo Ferrari niegan que el término pueda 
aplicarse con propiedad, ya que falta el automatismo; con esta opinión coincide C. Fernández 
Cozman, Las ínsulas extrañas de Emilio Adolfo Westphalen, Perú, Naylamp, 1990, pp. 47 y ss. 
Octavio Paz habla de hibridación entre el surrealismo y la mística (ln / mediaciones, Barcelo­
na, Seix Barral, 1979, p. 166), 

7 Suscribo la idea de José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. 3. Pos­
modernismo, vanguardia, regionalismo, Madrid, Alianza, 2001, p. 422: «¿Poesía surrealista? 
Tal vez no, pero sí algo muy próximo en la medida en que abre las compuertas de nuestra con­
ciencia y la llena con el flujo irracional». 
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