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completo alogicismo. Naturalmente, las imágenes no se fundamentan en 
los principios clásicos de semejanza ni señalan un referente concreto y ais-
lable por la conciencia del lector; pero se detecta una estructura composi­
tiva global del poemario y específica en cada uno de los poemas, una 
estructura que coordina la fluidez promovida por la ausencia de puntua­
ción. Las anáforas y las gradaciones constituyen elementos enfáticos que 
cohesionan el armazón del texto, creando emparejamientos y reenvíos pro­
pios del lenguaje poético. Véase, por ejemplo, el principio de «Andando el 
tiempo»: «Andando el tiempo / [...] / Andando el tiempo / [...] / Andando 
el tiempo / [...] / Corriendo el tiempo / [...] / Cojeando el tiempo / [...] Apre­
surando / [ . . . ] / Por aquí a la aventura silencio cerrado / Por allá a la des­
compuesta inmóvil móvil / [ . . . ] / Por acá con boca falsa y palabras de otra 
hora» (21). 

Asimismo, la disposición de los poemas de Abolición de la muerte sigue 
una secuencia muy determinada, la del iter amoris. Los cinco primeros 
poemas se presentan como un pórtico de loas a la amada8, que se asimila a 
lo prístino y a lo elemental; «Viniste a posarte...» describe el momento 
exacto del enamoramiento; «Te he seguido» y «He dejado descansar» son 
composiciones de búsqueda de la amada ausente, que culminan en «Por la 
pradera diminuta», cristalización del triángulo sujeto lírico-Naturaleza-
amada: «Dejando correr la sangre como un río bueno / porque es la misma 
la que yo recibo y tú llevas» (65). 

Westphalen conoce a César Moro en 1934, cuando éste regresa de Euro­
pa, donde había mantenido un fructífero contacto con la vanguardia surre­
alista. Según el testimonio de Westphalen, había dado por concluido Abo­
lición de la muerte, y sólo cambia «dos o tres palabras del texto»9 por 
sugerencia de Moro. Sin embargo, el influjo de éste será decisivo en la 
orientación de parte de su posterior producción poética. Tanto es así que 
puede hablarse con toda propiedad de una escritura surrealista a partir de 
1935, en poemas como «César Moro» o «La leche vinagre...»10, publicados 
en revistas y recogidos en Otra imagen deleznable (1980) bajo el título de 
Belleza de una espada clavada en la lengua. La fulguración de las imáge­
nes se radicaliza, pierden toda motivación más allá del goce sugestivo que 

s La edición de Alianza no sigue exactamente a la del FCE, ya que suprime la portadilla que 
en la edición mexicana divide el libro en dos partes de cinco y cuatro poemas respectivamente. 

9 «Poetas en la Lima de los años treinta», op. cit, p. 117. 
10 Publicado en diciembre de 1939 en la revista El uso de la palabra, éste es el poema que 

marca el abandono de la escritura de Westphalen. Vid. Iván Ruiz Ayala, introducción a Falsos 
rituales y otras patrañas. Poemas en prosa, Perú, Pontificia Universidad Católica del Perú, 1999, 
pp. 9-27. 
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provoca en el lector («la noche de los relámpagos» según la frase de Bretón 
en su Primer Manifiesto). Se observa la fijación surreal en órganos anató­
micos como las manos y los ojos, así como cierta atracción por la estética 
macabra en la línea de Lautréamont: «Cadáveres rosados o negros o verdes 
de niños a los ocho extremos / cadáveres pintados según las cebras o los 
leopardos / y que al hacer se abren tan hermosamente como una caja de 
basura» (73-74). De los años treinta data también la composición de una 
serie de poemas que no sale a la luz hasta 1989: Cuál es la risa11. Se trata 
de una mixtura no muy lograda entre la imaginería surrealista y contenidos 
ideológico-doctrinales, compuesta por seis poemas amorosos, un microrre-
lato onírico y dos manifiestos. El primero de ellos, «El sueño», se sitúa cla­
ramente en la órbita del surrealismo marxista: «El sueño no es un refugio 
sino un arma [...]. La libertad del hombre, es decir, el sueño acuñado por la 
realidad, la poesía hablando por la boca de todos y realizándose, concreta 
y palpable, en los actos de todos». El segundo, el más largo y provocador, 
está claramente influido por los planteamientos del psicoanálisis, reivindi­
cados asimismo por la vanguardia. 

Después de más de treinta años de silencio, Westphalen reemprende la 
escritura en los años setenta con algunos poemas sueltos que sin llegar a 
conformar libro -se incluyen en Belleza..- anticipan sus preocupaciones 
posteriores. En poemas como «Riqueza» y «Epílogo» se hace patente una 
extrema voluntad de desnudamiento formal, al tiempo que abunda en temas 
como la memoria o el ansia de trascender las barreras de la temporalidad. 
Pero es el bellísimo «Poema inútil» el que concentra lo fundamental de la 
etapa silenciaria al poetizar la crisis del lenguaje propia de la modernidad: 

Empeño manco este esforzarse en juntar palabras 
Que no se parecen ni a la cascada ni al remanso, 
Que menos transmiten el ajetreo del vivir. 

Tal vez consiguen una máscara informe, 
Sonriente complacida a todo hálito de dolor, 
Inerte al desgarramiento de la pasión. 

" Son 250 ejemplares sin paginación editados por el sello catalán Auqui, con un prólogo de 
André Coyné. No se incluye en Bajo zarpas... La huella de Moro es manifiesta, como confesará 
el propio Westphalen: «Bajo la influencia de César Moro se intensificó mi interés en el arte, el 
psicoanálisis, el marxismo y la antropología» («Poetas en la Lima de los años treinta», op. cit., 
p. 118). 
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Qué será el poema sino un espejo de feria, 
Un espejismo lunar, una cascara desmenuzable, 
La torre falsa más triste y más despreciable (90). 

Westphalen niega la metáfora rubeniana que ve a los poetas como «torres 
de Dios». Lo vital y lo sígnico son universos escindidos; el signo es imper­
meable a la cosa y, a diferencia del lenguaje edénico, no entrega en su nom­
brar al objeto significado, sino tan sólo una huella arbitraria. Se acepta el 
destino de Orfeo, que cuando se vuelve para atrapar la visión -su Eurídi-
ce- ésta se ha esfumado como la sombra de un relámpago12. El dilema que 
estremece al poeta consiste en cómo dar lo que no es dable como voz y sin 
embargo no puede dejar de darse. Poesía como remordimiento. Quizá nin­
gún autor como Hofmannsthal ha descrito ese momento: «Todo se des­
componía en partes, y cada parte en otras partes, y nada se dejaba ya abar­
car con un concepto. Las palabras, una a una, flotaban hacia mí; corrían 
como ojos, fijos en mí, que yo, a mi vez, debía mirar con atención: eran 
remolinos, que dan vértigo al mirar, giran irresistiblemente, van a parar al 
vacío»13. Son múltiples las variaciones de este motivo en la poesía de 
Westphalen. El poema es «sombra de artificio o de revelación ninguna» 
(133); «Pulposa aunque insulsa simulación de sortilegios» (229), donde el 
fonema /s/ connota el silencio. He aquí lo esencial: se ha descubierto la iro­
nía de ascendencia romántica14. La representación de lo infinito mediante la 
finitud del lenguaje es siempre decepcionante, pero en cuanto se tematiza 
a través del metadiscurso se toma conciencia plena de esa impotencia. 

Arriba bajo el cielo (1982)15 es la publicación que inaugura el segundo 
periodo poético de Westphalen. Se trata de una plaquette de seis poemas 
breves, al que sigue el mismo año Máximas y mínimas de sapiencia pedes­
tre16, que marca la definitiva elección del poema en prosa como matriz for­
mal. Tanto en «Hojas secas» como en «Fin de pieza» asoma la ironía para 
negar cualquier principio de trascendencia. En cierto modo, se establece un 
diálogo con su etapa anterior: el poeta descubre que no cabe abolición de 
la muerte porque ésta es consustancial a la vida: «Esfuerzo titánico, en con-

12 Véase J. J. Padrón, El pájaro parado (Leyendo a E. A. Westphalen), Madrid, Ediciones del 
Tapir, 1992, pp. 78 y ss. 

13 Hugo von Hofmannsthal, Carta de Lord Chandos [1902], Murcia, Colegio Oficial de Apa­
rejadores y Arquitectos Técnicos, 1981, p. 31. 

14 Cfr. Pere Ballart, Eíroneia. La figuración irónica en el discurso literario moderno, Barce­
lona, Sirmio, 1994, pp. 68-69. 

15 Aparece en Lisboa, con una serigrafía de su mujer Judith, en una edición de 130 ejempla­
res para suscriptores bajo la dirección gráfica de Paulo da Costa Domingos. 

16 Se trata de 170 ejemplares en edición no venal, con un grabado de Judith Westphalen. 
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secuencia vagamente grotesco, por ampliar y superar lo caduco y perece­
dero nombrándolo reflejos, granos o partículas de eternidad» (116). 

También en Lisboa aparece Amago de poema - de lampo - de nada 
(1984)17, que reanuda las mismas convicciones sobre la vida y la escritura; 
se acepta la ruina del poema, su deterioro por el tiempo, y a través de la 
metáfora del tren detenido en medio de la noche el poeta se aviene, sin 
temores, con su destino mortal. Además del reencuentro con el éxtasis car­
nal, se introducen unas atrevidas y desenfadadas notas de humor (negro a 
veces), que desmitifican la figura oracular del poeta inspirado o vates: 

«Amaba comer piedras joven poeta iluminado. Mejor cagar piedras opina 
mansamente viejo pichicuma ebrio (141). 

¿Qué te suena mejor «flecha desnuda» o «flecha vestida»? -¡Plampli-
nas!-Admirable es sólo la flecha clavada -en el ojo por supuesto» (147). 

Ya en el último poema de Las ínsulas extrañas latía el barrunto de una 
temporalidad cíclica, no sometida al proceso lineal de nacimiento y desa­
parición: «Un río baja por donde otro sube / Tú misma te vas para tú misma 
volver» (43). En Abolición de la muerte es el amor el que doblega la fini-
tud y disuelve los contrarios «levantando sobre el combate atroz de la tinie-
bla y la luz / la enseña de la santa compañía» (66). El amor es un agente de 
eternidad, como en el célebre soneto de Quevedo, y a su alrededor gravitan 
hipérboles que intensifican ese sentimiento. Tras el periodo de silencio, la 
muerte ya no es un mal que es exterminado de la faz de la tierra por un 
poder mayor, sino un renacimiento. La inscripción final de Amago... dibu­
ja la transformación de lo lineal en lo circular y diluye el enfrentamiento: 
«En el origen está el término o viceversa» (188). Al principio del siguien­
te libro, Porciones de sueño para mitigar avernos (1986), se nos transmite 
la misma idea mediante la cita de José María Eguren: «El ideal de la vida 
es inseparable del de la muerte. Debemos amar la vida para no temer la 
muerte, que es un pórtico de renovación; es decir, de nueva vida». Por eso 
«el goce es uno con el dolor», envejecer es un acercarse a los orígenes y el 
nacimiento una forma de muerte: «Inminencia de paraíso extraviado -quizá 
remembranza de la cadencia tibia en que se bañaba el feto» (197); «Uno 
muere varias veces en la vida (es la experiencia común)- la primera al 
nacer -las otras- tarde o temprano» (209). Al igual que la ironía, la coinci-

La tirada es de 230 ejemplares e incluye un dibujo de César Moro. 
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