Marlene Dietrich: un recuerdo

ftalo Manzi

El 27 de diciembre de 2002 se cumpliria el centenario del nacimiento de
Marlene Dietrich. El afio de su nacimiento en Schoneberg (Alemania)
oscila, segun las fuentes que se consultan, entre 1900 y 1904. La mayoria
de ellas optan por 1902, lo cual resulta un buen promedio y justifica que
se le rinda un homenaje especial.

Marlene Dietrich nunca vivié fuera de la realidad pero en ciertas cir-
cunstancias, y no solamente en las relativas a la fecha de su nacimiento,
modificé esa realidad y se atuvo rigurosamente a las modificaciones.
Sobre todo con su carrera. A partir de cierto momento, sostuvo que su pri-
mera pelicula habia sido El dngel azul, y que antes de ella no habia hecho
nada. Y guay del que la contradijera! El dngel azul, por cierto, constitu-
ye una cumbre alcanzada por pocas figuras, pero antes de este filme, Mar-
lene Dietrich fue una figura bastante importante en los teatros y music-
halls de Berlin, y también en el cine.

Los CD que nos devuelven la musica y las canciones de las revistas del
Berlin de los aitos 20, cuando Berlin, mds que Parfs, era el centro del
mundo del especticulo, son un testimonio del estilo original de Marlene,
que entonaba las melodias con ironia, nonchalance y ambigua sensuali-
dad y con una actitud de estar de vuelta de todo, tal como se podria apre-
ciar mds tarde en el cine sonoro.

Por otra parte, Marlene Dietrich desempefié papeles secundarios en seis
o siete peliculas entre 1922 y 1926, incluso, segin algunas historias del
cine, en Die Freudlosegasse (La calle sin alegria), que G.W. Pabst dirigi6
en 1925 con Asta Nielsen y Greta Garbo al frente de un vasto reparto. La
leyenda se alimentd porque, de haber sido cierta, los dos mitos maximos
- del Hollywood de los afios 30 habrian actuado en la misma pelicula. Sélo
se conservaba de La calle sin alegria una copia muy desgastada de una
hora cuando la duracién original del filme era de dos horas y veinte
minutos. Una de las mujeres que hacen la cola delante de la carniceria
habria sido Marlene Dietrich. Homer Dickens, en su libro The Films of
Marlene Dietrich publicado en 1968 por Citadel Press —la primera obra
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bibliografica y cientifica consagrada a la actriz— reproduce una foto del
filme, y, en efecto, la mujer que encabeza la cola parece Marlene Dietrich.
Dickens aseguraba que se trataba de ella a pesar de reconocer que otros
estudiosos del tema opinaban lo contrario. Gracias a la versién completa
y restaurada en 1998, observamos que la escena ante la carniceria es mas
larga y detallada de lo que se creia; hay varios primeros planos de la mujer
que encabeza la cola, y ahora puede afirmarse que no es Marlene Dietrich.

Después de Manon Lescaut en 1926, de Arthur Robison, con Lya de
Putti y Vladimir Gaidarow en los papeles protagénicos, y hasta El dngel
azul en 1929-30, Marlene Dietrich fue la protagonista de nueve peliculas.
Sea en Manon Lescaut, en Café Electric (Austria 1927, de Gustav
Ucicky), en El navio de los hombres perdidos (Der Schiff der verlorenen
Menschen), 1928, de Maurice Tourneur, o en Ich kiisse Ihre Hand, Madam
(Beso su mano, sefiora), 1929, de Robert Land, la personalidad de la actriz,
tal como se apreciaria mads tarde, ya estd definida: las miradas languidas,
la fatalidad a pesar suyo, la ironfa, la ambigiiedad, las piernas magnificas.
Sobre todo en Die Frau, nach der man sich sehnt (La mujer que nos atrae,
estrenada en los paises de habla hispana como Tres amores), 1929, dirigi-
da por Kurt (m4s tarde Curtis) Bernhardt, toda la mitologia dietrichiana,
llevada al paroxismo por von Sternberg, estd presente: la mujer misterio-
sa e inasible con la mirada torva y los rasgos y los pémulos acentuados
por las luces y las sombras, por el humo del cigarrillo o por los objetos
que la rodean.

Der blaue Engel/El dngel azul fue una de las peliculas que marcaron el
siglo XX. Marlene es la cabaretera que lleva a la perdicién a un maduro
profesor de liceo sin culpabilizarse, en realidad, sin tener culpa alguna. El
personaje estaba definido por la cancién Leit-motiv: «Los hombres giran
a mi alrededor como mariposas en torno de la luz; si se queman, ;que
culpa tengo yo?».

El director y su estrella prosiguen su colaboracién en Hollywood. El
traslado implicaba gozar de una publicidad a escala mundial y ganar gran-
des sumas de dinero, pero al mismo tiempo, en ¢l caso de una artista fuera
de lo ordinario, perder la esencia, el alma. Uno de los grandes méritos de
Marlene Dietrich fue que, a pesar de las necesarias concesiones, esa esen-
cia, esa alma, nunca se perdié del todo.

Exceptuada una pelicula en 1933, dirigida por Rouben Mamoulian (The
Song of Songs/El cantar de los cantares), el ciclo Marlene Dietrich-Josef
von Sternberg se extiende de 1930 a 1935 y constituye un todo creativo
perfecto. En Morocco/Marruecos (1930), la vedette «desencantada» de un
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cafetin de Marruecos abandona la vida de Iujo y placer que le ofrecen y,
en la retaguardia de las soldaderas, se aleja hacia el desierto tras el legio-
nario que ama. La espia de Fatalidad/Dishonored (1931), ante el pelotén
de ejecucidn, se pinta los labios y seca las lagrimas del joven oficial que
deberé dar la orden. En Shanghai Express/El expreso de Shangai (1932),
atraviesa cubierta de plumas una China reconstruida en estudios que
resulta mas auténtica que la real, y se sacrifica en plena revolucidn por el
hombre que habia amado cuando todavia no la llamaban Shanghai Lily.
En Blonde Venus/La venus rubia (1932) —Hollywood obliga— una amante
esposa y madre de familia retorna a su vida anterior y canta en un café de
Paris saliendo de un disfraz de gorila. En The Scarlet Empress/Capricho
imperial (1934), Catalina de Rusia es un icono mds entre todos los iconos
que componen la escenografia alienada que aumenta la maravilla y la asfi-
xia de la atmoésfera del filme. Finalmente, en The Devil is a Woman/Tu
nombre es tentacion o La mujer y el pelele (1935), Marlene es Concha
Pérez, una espafiola rubia y alucinante, en medio de los decorados mds
barrocos que puedan imaginarse y luciendo un vestuario de una belleza
demencial, vestuario de inspiracién espafiola que, como los decorados,
jamas existieron en Espafia o en otra parte.

The Devil is a Woman marca el punto final de la colaboracién entre
Josef von Sternberg y Marlene Dietrich. Se dieron en su momento expli-
caciones realistas: desavenencias entre la actriz y su director, fracaso
comercial de la dltima pelicula, incluso una supuesta intervencion del
gobierno de Espafia que habria amenazado a la Paramount con no seguir
distribuyendo las peliculas de ese sello si no se retiraba de la circulacién
The Devil is a Woman, «ofensivo para la mujer espafiola ». Sea como
fuere, el filme, que llegd a estrenarse en casi todas las capitales del
mundo, fue retirado de la circulacién y sus copias se quemaron, por lo
menos asi se dijo. Sin embargo en los afios 70 tuvo una resurreccion triun-
fal en los cine-clubs y la televisién del mundo entero.

Después de The Devil is a Woman, Josef von Sternberg no volvié a
encontrar su inspiracion, pero Marlene Dietrich conservd su fria majestad,
como antes, durante y después de El Angel azul. Pero se plante6 un pro-
blema: ;qué hacer con ella? A mi juicio, las tres peliculas norteamerica-
nas que siguieron al ciclo de von Sternberg, no ciernen al personaje y se
pierden en esteticismos sin consecuencias. Marlene, vestida con mucha
elegancia, parece haber perdido la trascendencia y su rostro, con las cejas
depiladas y pintadas finamente hasta las sienes, no estd fotografiado como
se hubiera debido. Desire/Deseo (1936) dirigida por Frank Borzage y pro-
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ducida por Ernst Lubitsch —una re-make no confesada de Die schonen
Tage von Aranjuez, 1933, de Johannes Meyer con Brigitte Helm—, a pesar
de un comienzo ingenioso, se hunde pronto en el tedio. The Garden of
Allah/El jardin de Ald (1936) de Richard Boleslawsky, fue filmada en
colores que no favorecen en nada a la actriz. Ella es Domini Enfilden, una
mujer que sufre una crisis religiosa y que decide partir al desierto de
Sahara «para tener un careo con el infinito». En el desierto, arrastrando su
angustia envuelta en capas de gasa que flotan al viento, se enamora de un
hombre que también huye de si mismo; es un monje benedictino que ha
abandonado los hébitos. Angel (1937) de Ernst Lubitsch, no implica nin-
gun aporte especial de la actriz o del director a pesar de que muchos cri-
ticos opinen lo contrario.

En cambio, en Knight Without Armour/Persecucion/La condesa Alexan-
dra (1937) dirigida en Londres por Jacques Feyder, Marlene estd muy
bien fotografiada y las peripecias de aristdcratas y proletarios rusos al
estallar la revolucién bolchevique constituyen un marco muy interesante
de la accién. Es magnifica la escena cuando la Gran Duquesa Alejandra,
saliendo de su fastuosa bafiera de marmol, llama a su criada y nadie res-
ponde. El castillo y los parques que lo circundan estdn desiertos. La revo-
lucién esta en marcha. Robert Donat es el galén, uno de los que mejor han
funcionado con Marlene. Es interesante el encuentro de los dos persona-
jes, ya muy entrada la accién. Varias veces habian estado juntos en el
mismo lugar —una biblioteca, el estrecho pasillo de un tren~ pero ningu-
no de los dos habia reparado en el otro.

En 1938, Marlene estd en Europa. Segiin se cuenta, responde con un
rotundo no a la enviada de Goebbels que le propone, a precio de oro, rein-
tegrar el cine de su pais, y se dispone a filmar una pelicula en Francia: La
passante du Sans-Souci, que nunca se hard'. La guerra va a estallar, y
Marlene considera més razonable volver a Hollywood. Aunque tenga que
abandonar su hieratismo y, en una medida razonable, americanizarse.

Su come-back se registra en 1939, con Destry Rides Again/Mujer o
demonio, un western de George Marshall que Marlene interpreta con una
fogosidad y un brio inusitados, pero sin dejar de ser la Dietrich sobre todo
en las tres canciones, y que logra por primera vez una respuesta masiva-
mente favorable del publico norteamericano.

! La novela La passante du Sans Souci de Joseph Kessel serd llevada al cine en 1981, dirigi-
da por Jacques Rouffio. Serd la pelicula péstuma de Romy Schneider.
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Siguen dos peliculas en las que Marlene se burla un poco de su inquie-
tante personalidad: la excelente Seven Sinners/Siete pecadores de Tay Gar-
nett (1940} y The Flame of New Orleans/Pasion fatal (1941), una obra
menor de René Clair. Kismer (1944) de William Dieterle, en el papel de
una odalisca con las piernas pintadas de oro que lucen mal en Technico-
lor, Marlene estd ridicula por primera y (inica vez en su carrera.

Finalizada la guerra, filma en Francia Martin Roumagnac (1945) de
Georges Lacombe, junto a Jean Gabin, con quien estaba viviendo una
gran pasion. Contrariamente a la opinién general de los criticos, el filme
es interesante y tiene muchos elementos positivos.

Su nuevo retorno a Hollywood se cristaliza en una pelicula donde su
aparicidn resulta casi surrealista en el buen sentido del término. Con una
peluca negra desgrefiada y la tez oscurecida, Marlene encarna a una gita-
na de Europa central durante la invasién nazi (Golden Earrings/Los are-
tes de la gitana, 19477, de Mitchell Leisen).

En 1948 se produce el milagro: A Foreign Affair/La mundana/Berlin
Occidental, de Billy Wilder, nos devuelve el mito con la misma incan-
descencia que en la Alemania de los afios 20 o en El Angel Azul. Sin lugar
a dudas, la mejor pelicula de Marlene desde que se disolviera su colabo-
racién con von Sternberg. Es una comedia que transcurre en el Berlin
destruido de la inmediata postguerra, y trata con mucha fuerza, pero
siempre en tono de comedia, el nazismo y sus consecuencias. Friedrich
Hollénder, como en EI Angel Azul, le ha compuesto tres canciones fasci-
nantes que Marlene interpreta como sélo ella sabe hacerlo. Una de las
canciones —Las ruinas de Berlin—, es cantada en alemin, francés, inglés
y ruso. Por primera vez Marlene Dietrich ocupa el segundo lugar en el
reparto femenino, encabezado por Jean Arthur, una comediante extraor-
dinaria, que también halla en este filme el mejor papel de su carrera. Las
dos estrellas no se molestan; con sus personalidades opuestas, incluso se
complementan.

Es lo contrario de lo que ocurre en la pelicula siguiente, dirigida en
Londres por Alfred Hitchcock (Stage Fright/Desesperacion, 1949), que
no entendid, o no quiso entender, el mito Marlene Dietrich. El reparto esta
encabezado por Jane Wyman, actriz detestable, primera mujer de Ronald
Reagan y ganadora de un Oscar. Pero Marlene estd muy bella, vestida por
Christian Dior, y entona varias canciones, entre ellas una de Cole Porter
y La vie en rose que, por supuesto, no crean la atmdsfera de las canciones
escritas por Friedrich Hollidnder.

( Anterior # Inicio Siguiente }



