tesis entre un tiempo que el ser
quiso infinito para si —liberdndose a
fuerza de ascender- y un olvido que
no solo engulle la base de esa Torre,
sino que, minuto a minuto, disuelve
la imagen de su Arquitecto. Nemrod
es, para Calderén de la Barca, el
hombre que acabara sus dias preci-
pitdindose al abismo desde el edifi-
cio invulnerable que ided. Por otra
parte, Nemrod es, para Nilo Palen-
zuela, la pieza que recompone y da
sentido a su vision del pensamiento
y el arte desde los origenes de la
modernidad —el Siglo de Oro~ hasta
el mundo de nuestros dias, porque
en Los hijos de Nemrod se oculta la
identidad del hombre moderno,
aquel que devuelto al suelo intenta
incorporarse y mirar con ojos claros
hacia la utopia del mafiana, con el
propésito incierto de dar un nuevo
sentido a su existencia.

Los hijos de Nemrod. Babel y los
escritores del Siglo de Oro es el
ultimo libro de caricter ensayistico
de Nilo Palenzuela. Publicado
recientemente por la editorial Ver-
bum, despliega una propuesta criti-
ca que penetra en lo que entiende el
ensayista como una encrucijada en
la que pasado y presente coinciden,
hasta desentrafiar, a lo largo de las
siete secciones del libro, 1as muiti-
ples caras de este mito central para
la cultura de Occidente. El discurso
de Nilo Palenzuela se inmiscuye,
para ello, en el transcurso del Siglo
de Oro, una época de las més fruc-
tiferas para las artes en su conjunto,
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y mas concretamente en la exquisi-
ta superabundancia de que gozaron
las letras hispdnicas del momento.
«Los capitulos de Babel y los escri-
tores del Siglo de Oro —subraya su
autor— se detienen, en efecto, en
este periodo en que surgen los escri-
tores que crean la memoria de nues-
tras palabras y los horizontes de
conocimiento en que nos movemos
sin apenas darnos cuenta». Desde
esta tradicién, llevada hasta limites
de calidad extraordinaria por parte
de los poetas, el viaje que realizan
Cervantes, Quevedo, Gracidn, Gon-
gora o Calderén reaparece a los o0jos
del hombre moderno como una
serie de aventuras del conocer que
persiguen descodificar los rostros
ignorados del mundo. Frente a la
insustancialidad de lo humano,
muchos de estos poetas anhelaron
el regreso a la civitas inicial —ante-
rior a la confusién— y franquear los
verdes portalones del Jardin para
recuperar una imagen vivida del
origen. De ahi el itinerario plantea-
do por Persiles y Segismunda, o
también ¢l de Alonso Quijano —para
Nilo Palenzuela «el dios inicial de
la modernidad»—; de ahi el pere-
grino de Goéngora o el mundo
«arborescente» calderoniano. Sin
embargo, el impuiso que ha llevado
a su autor a tejer las paginas de este
libro no es otro que la preocupacién
y la reflexién por el presente, por
los conflictos semejanza-diferencia
innatos a nuestro hoy, de tal forma
que imanta a los personajes y los
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textos mas célebres de estos autores
Aureos para aproximarlos al espacio
de su palabra, es decir, los sitda en
una misma escena interactuando
con el hombre moderno. Asi, junto
a Narciso, Andrenio, Critilo o Poli-
femo estdn las teorias humanizado-
ras del Logos de George Steiner, los
«saltos metamorficos» de Alfonso
Reyes, los vasos comunicantes
enhebrados por Haroldo de Campos
entre multiples lenguas, o el proble-
ma central de la estructuracidn, las
posibilidades y los limites que ofre-
ce el lenguaje al hombre del siglo
XXI.

Para los que seguimos con interés
la trayectoria critica de Nilo Palen-
zuela, no resulta sorprendente este
intento de aproximar lo clasico y lo
moderno, situandose el autor en el
vértice mismo en donde la tradicion
quiebra su decurso y, tras el impac-
to de la ruptura, prosigue renovada
por los senderos de la creacién y el
pensamiento contempordneos. En
sus trabajos criticos como en su
labor docente, este ensayista
demuestra su predileccién por los
habituales encuentros entre la conti-
nuidad y la ruptura, dado que
—como sabemos— la poesia y el arte
moderno se deben tanto a la trasgre-
si6n como a la pervivencia del pasa-
do. Sus visitas frecuentes desde la
disciplina filolégica a algunos de
los protagonistas indudables de la
filosoffa y la pintura actuales
—recordemos sus didlogos con
Eugenio Trias, Serge Fauchereau,

Paul Klee, Vicente Rojo o Luis Pal-
mero, entre otros— le han abierto un
amplisimo horizonte de expectati-
vas en el que se mueve con sorpren-
dente facilidad, no exento del rigor
hermenéutico que desprenden cada
una de sus reflexiones.

Los hijos de Nemrod ha sido cons-
truido en forma de espiral —como el
mito babélico al que se debe—, por
lo que en su centro el autor ha situa-
do dos estudios dedicados a Calde-
ron de la Barca donde se encuentra,
en mi opinion, la clave desde la que
se hilvana todo el discurso, si bien
no podemos dejar de mencionar las
memorables pdginas dedicadas a la
«utopia gongorina», © aquellas
otras en las que el critico se detiene
en la errancia gracianesca por los
senderos de la retdrica y el pensa-
miento. Partiendo del aliento pro-
fundamente ontolégico que subyace
en la obra del dramaturgo barroco,
Nilo Palenzuela descubre en algu-
nos de sus personajes —Semiramis,
Segismundo y especialmente Nem-
rod— el perfil del hombre moderno,
en tanto que €l es el gigante que
rompe los lazos que lo atan al
designio de los dioses con el firme
propésito de erigirse como indivi-
duo y hacer realidad su propia
voluntad de ser. Junto a la técnica y
el pensamiento 16gico —los recursos
con los que el hombre cuenta para
superar sus propias limitaciones—
Nemrod introduce un nuevo senti-
do: este personaje, al igual que el
critico o el poeta tienen un proble-



ma de lenguaje por resolver, estd
amenazado por la confusién entre
las lenguas y es €l su tnico intér-
prete, y «quien aspira al conoci-
miento —para decirlo con las pala-
bras del autor del libro—~ debe
romper cercos y fronteras, horadar
idiomas y hallar vasos comunican-
tes». La traduccién se vuelve, asi
pues, imprescindible pues sélo a
través de su tejido es posible el dia-
logo necesario y suficiente, un
intercambio de saberes diferentes,
dispersos en la babélica encrucijada
del mundo moderno. A partir de
este personaje y de sus hijos, nues-
tro mundo recibe la herencia de una
Babel derrumbada y con ella el caos
lingiiistico, las palabras que ya no
reconocen a las cosas que antes
nombraban, el resquebrajamiento
de un ideal y, en fin, el desengafio
moderno que comienza a fraguarse
en la centuria barroca. En este
mismo sentido, es alli cuando, en el
ascensus hacia la utopia el hombre
duda y detiene la marcha, contem-
pla la distancia que lo aleja del
suelo y siente, por vez primera, un
vértigo que lo ahoga.

El lenguaje y la traduccién son,
para Nilo Palenzuela, motivos cru-
ciales en este trabajo, y con ellos la
biisqueda de esa lengua dnica y pri-
mera que ansiaron autores como
Quevedo y que, hoy por hoy, algu-
nos prosiguen reclamando bajo el
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disfraz de una denominada unidad
global. Por supuesto, nuestro critico
apuesta por la diferencia, por el cas-
tigo del que surge la multiplicidad,
las distintas vias para abordar, pro-
bablemente, las mismas cuestiones
por diversos hombres y diversas
culturas. ;Qué importa la Torre ina-
cabada, la imposible realizacién de
algunos suefios, si atin el hombre y
su lenguaje tienden un puente hacia
otro hombre a la bisqueda del sen-
tido? Desde nuestros ojos de lecto-
res contempordneos advertimos que
esa aspiracion a la unidad esencial
de las lenguas no es mas que un
obstdculo para el asombro por lo
desconocido, para la curiosidad y el
desconcierto que impulsan a la tra-
duccién, al viaje por otras geografi-
as lingiiisticas.

Es asi como la exégesis del mito
abordada por Nilo Palenzuela con la
resuelta fluidez y versatilidad de su
escritura nos muestra la semilla de
toda una época erigida sobre Babel,
esto es, sobre la confusion, la pérdi-
da o el desvio humanos, la unidad y
la fragmentacién, el ascenso y la
caida, sobre el hombre moderno
hecho de preguntas y dudas, cuando
las palabras no poseen ya mds valor
que la mera ficcién de eso que
representan.

Isidro Herndndez Gutiérrez
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El fondo de 1a maleta
Leer

Dice Octavio Paz en su estudio
sobre Lépez Velarde («El camino
de la pasién»): «Yo me propuse,
una vez mds, interrogar a esos poe-
mas como quien se interroga a si
mismo». A su vez, un editor alemén
pidi6é a Umberto Eco que escribiera
un librito sobre la niebla. En princi-
pio, la peregrina oferta parecié al
escritor un tanto disparatada. Varias
noches se levanté mientras la niebla
disimulaba el milanés parque del
Castillo y empezd a buscar noticias
sobre la cotidiana intrusa: en el
internet, luego en algunos de los
cincuenta mil voliimenes que guar-
da en sus casas de Mildn, Bolonia y
Paris. Consiguié unas doscientas
pdginas de notas.

Algo tienen en comin las dos
escenas: Octavio Paz interrogando a
Lépez Velarde en busca de Octavio
Paz, y Eco tratando de encontrar algo
sobre la niebla en medio de la niebla.
La lectura puede valerse de ambas
figuras. Paz se busca a si mismo en

( Anterior

una pregunta dirigida a un texto. Se
supone, pues, que no se conoce, que
su identidad estd afuera, en la pala-
bra de ofros. Eco también busca,
algo menos preciso y en un ambien-
te todavia més impreciso como es el
de un amanecer con niebla.

El auténtico lector es, pues, un
sujeto esperanzado en busca de una
identidad. Pero, cuidado: el mal lec-
tor se le parece sugestivamente. Va,
asimismo, siguiendo su propia iden-
tidad, pero ya la posee y lo que ace-
cha es una confirmacién en una lite-
rafura que sea tan mala como su
falsa actitud de lector. Busca un
espejo, pero el de todos los dias, el
que usamos para peinarnos o afei-
tarnos. La literatura es para €l un
lugar comun, es decir un lugar com-
partido con el escritor que también
sabe qué contratos se le proponen,
con esos lectores especulares (y tan
escasamente especulativos) y con
los fabricantes de libros que se
dicen editores.

Siguiente :)



