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tesis entre un tiempo que el ser 
quiso infinito para sí -liberándose a 
fuerza de ascender- y un olvido que 
no sólo engulle la base de esa Torre, 
sino que, minuto a minuto, disuelve 
la imagen de su Arquitecto. Nemrod 
es, para Calderón de la Barca, el 
hombre que acabará sus días preci­
pitándose al abismo desde el edifi­
cio invulnerable que ideó. Por otra 
parte, Nemrod es, para Nilo Palen-
zuela, la pieza que recompone y da 
sentido a su visión del pensamiento 
y el arte desde los orígenes de la 
modernidad -el Siglo de Oro- hasta 
el mundo de nuestros días, porque 
en Los hijos de Nemrod se oculta la 
identidad del hombre moderno, 
aquel que devuelto al suelo intenta 
incorporarse y mirar con ojos claros 
hacia la utopía del mañana, con el 
propósito incierto de dar un nuevo 
sentido a su existencia. 

Los hijos de Nemrod. Babel y los 
escritores del Siglo de Oro es el 
último libro de carácter ensayístico 
de Nilo Palenzuela. Publicado 
recientemente por la editorial Ver-
bum, despliega una propuesta críti­
ca que penetra en lo que entiende el 
ensayista como una encrucijada en 
la que pasado y presente coinciden, 
hasta desentrañar, a lo largo de las 
siete secciones del libro, las múlti­
ples caras de este mito central para 
la cultura de Occidente. El discurso 
de Nilo Palenzuela se inmiscuye, 
para ello, en el transcurso del Siglo 
de Oro, una época de las más fruc­
tíferas para las artes en su conjunto, 

y más concretamente en la exquisi­
ta superabundancia de que gozaron 
las letras hispánicas del momento. 
«Los capítulos de Babel y los escri­
tores del Siglo de Oro -subraya su 
autor- se detienen, en efecto, en 
este periodo en que surgen los escri­
tores que crean la memoria de nues­
tras palabras y los horizontes de 
conocimiento en que nos movemos 
sin apenas darnos cuenta». Desde 
esta tradición, llevada hasta límites 
de calidad extraordinaria por parte 
de los poetas, el viaje que realizan 
Cervantes, Quevedo, Gracián, Gón-
gora o Calderón reaparece a los ojos 
del hombre moderno como una 
serie de aventuras del conocer que 
persiguen descodificar los rostros 
ignorados del mundo. Frente a la 
insustancialidad de lo humano, 
muchos de estos poetas anhelaron 
el regreso a la civitas inicial -ante­
rior a la confusión- y franquear los 
verdes portalones del Jardín para 
recuperar una imagen vivida del 
origen. De ahí el itinerario plantea­
do por Persiles y Segismundo, o 
también el de Alonso Quijano -para 
Nilo Palenzuela «el dios inicial de 
la modernidad»—; de ahí el pere­
grino de Góngora o el mundo 
«arborescente» calderoniano. Sin 
embargo, el impulso que ha llevado 
a su autor a tejer las páginas de este 
libro no es otro que la preocupación 
y la reflexión por el presente, por 
los conflictos semejanza-diferencia 
innatos a nuestro hoy, de tal forma 
que imanta a los personajes y los 



154 

textos más célebres de estos autores 
áureos para aproximarlos al espacio 
de su palabra, es decir, los sitúa en 
una misma escena interactuando 
con el hombre moderno. Así, junto 
a Narciso, Andrenio, Critilo o Poli-
femo están las teorías humanizado-
ras del Logos de George Steiner, los 
«saltos metamórficos» de Alfonso 
Reyes, los vasos comunicantes 
enhebrados por Haroldo de Campos 
entre múltiples lenguas, o el proble­
ma central de la estructuración, las 
posibilidades y los límites que ofre­
ce el lenguaje al hombre del siglo 
XXI. 

Para los que seguimos con interés 
la trayectoria crítica de Nilo Palen-
zuela, no resulta sorprendente este 
intento de aproximar lo clásico y lo 
moderno, situándose el autor en el 
vértice mismo en donde la tradición 
quiebra su decurso y, tras el impac­
to de la ruptura, prosigue renovada 
por los senderos de la creación y el 
pensamiento contemporáneos. En 
sus trabajos críticos como en su 
labor docente, este ensayista 
demuestra su predilección por los 
habituales encuentros entre la conti­
nuidad y la ruptura, dado que 
-como sabemos- la poesía y el arte 
moderno se deben tanto a la trasgre-
sión como a la pervivencia del pasa­
do. Sus visitas frecuentes desde la 
disciplina filológica a algunos de 
los protagonistas indudables de la 
filosofía y la pintura actuales 
-recordemos sus diálogos con 
Eugenio Trías, Serge Fauchereau, 

Paul Klee, Vicente Rojo o Luis Pal­
mero, entre otros- le han abierto un 
amplísimo horizonte de expectati­
vas en el que se mueve con sorpren­
dente facilidad, no exento del rigor 
hermenéutico que desprenden cada 
una de sus reflexiones. 

Los hijos de Nemrod ha sido cons­
truido en forma de espiral -como el 
mito babélico al que se debe-, por 
lo que en su centro el autor ha situa­
do dos estudios dedicados a Calde­
rón de la Barca donde se encuentra, 
en mi opinión, la clave desde la que 
se hilvana todo el discurso, si bien 
no podemos dejar de mencionar las 
memorables páginas dedicadas a la 
«utopía gongorina», o aquellas 
otras en las que el crítico se detiene 
en la errancia gracianesca por los 
senderos de la retórica y el pensa­
miento. Partiendo del aliento pro­
fundamente ontológico que subyace 
en la obra del dramaturgo barroco, 
Nilo Palenzuela descubre en algu­
nos de sus personajes -Semíramis, 
Segismundo y especialmente Nem­
rod- el perfil del hombre moderno, 
en tanto que él es el gigante que 
rompe los lazos que lo atan al 
designio de los dioses con el firme 
propósito de erigirse como indivi­
duo y hacer realidad su propia 
voluntad de ser. Junto a la técnica y 
el pensamiento lógico -los recursos 
con los que el hombre cuenta para 
superar sus propias fimitaciones-
Nemrod introduce un nuevo senti­
do: este personaje, al igual que el 
crítico o el poeta tienen un proble-
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ma de lenguaje por resolver, está 
amenazado por la confusión entre 
las lenguas y es él su único intér­
prete, y «quien aspira al conoci­
miento -para decirlo con las pala­
bras del autor del libro- debe 
romper cercos y fronteras, horadar 
idiomas y hallar vasos comunican­
tes». La traducción se vuelve, así 
pues, imprescindible pues sólo a 
través de su tejido es posible el diá­
logo necesario y suficiente, un 
intercambio de saberes diferentes, 
dispersos en la babélica encrucijada 
del mundo moderno. A partir de 
este personaje y de sus hijos, nues­
tro mundo recibe la herencia de una 
Babel derrumbada y con ella el caos 
lingüístico, las palabras que ya no 
reconocen a las cosas que antes 
nombraban, el resquebrajamiento 
de un ideal y, en fin, el desengaño 
moderno que comienza a fraguarse 
en la centuria barroca. En este 
mismo sentido, es allí cuando, en el 
ascensus hacia la utopía el hombre 
duda y detiene la marcha, contem­
pla la distancia que lo aleja del 
suelo y siente, por vez primera, un 
vértigo que lo ahoga. 

El lenguaje y la traducción son, 
para Nilo Palenzuela, motivos cru­
ciales en este trabajo, y con ellos la 
búsqueda de esa lengua única y pri­
mera que ansiaron autores como 
Quevedo y que, hoy por hoy, algu­
nos prosiguen reclamando bajo el 

disfraz de una denominada unidad 
global. Por supuesto, nuestro crítico 
apuesta por la diferencia, por el cas­
tigo del que surge la multiplicidad, 
las distintas vías para abordar, pro­
bablemente, las mismas cuestiones 
por diversos hombres y diversas 
culturas. ¿Qué importa la Torre ina­
cabada, la imposible realización de 
algunos sueños, si aún el hombre y 
su lenguaje tienden un puente hacia 
otro hombre a la búsqueda del sen­
tido? Desde nuestros ojos de lecto­
res contemporáneos advertimos que 
esa aspiración a la unidad esencial 
de las lenguas no es más que un 
obstáculo para el asombro por lo 
desconocido, para la curiosidad y el 
desconcierto que impulsan a la tra­
ducción, al viaje por otras geografí­
as lingüísticas. 

Es así como la exégesis del mito 
abordada por Nilo Palenzuela con la 
resuelta fluidez y versatilidad de su 
escritura nos muestra la semilla de 
toda una época erigida sobre Babel, 
esto es, sobre la confusión, la pérdi­
da o el desvío humanos, la unidad y 
la fragmentación, el ascenso y la 
caída, sobre el hombre moderno 
hecho de preguntas y dudas, cuando 
las palabras no poseen ya más valor 
que la mera ficción de eso que 
representan. 

Isidro Hernández Gutiérrez 
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El fondo de la maleta 
Leer 

Dice Octavio Paz en su estudio 
sobre López Velarde («El camino 
de la pasión»): «Yo me propuse, 
una vez más, interrogar a esos poe­
mas como quien se interroga a sí 
mismo». A su vez, un editor alemán 
pidió a Umberto Eco que escribiera 
un librito sobre la niebla. En princi­
pio, la peregrina oferta pareció al 
escritor un tanto disparatada. Varias 
noches se levantó mientras la niebla 
disimulaba el milanés parque del 
Castillo y empezó a buscar noticias 
sobre la cotidiana intrusa: en el 
internet, luego en algunos de los 
cincuenta mil volúmenes que guar­
da en sus casas de Milán, Bolonia y 
París. Consiguió unas doscientas 
páginas de notas. 

Algo tienen en común las dos 
escenas: Octavio Paz interrogando a 
López Velarde en busca de Octavio 
Paz, y Eco tratando de encontrar algo 
sobre la niebla en medio de la niebla. 
La lectura puede valerse de ambas 
figuras. Paz se busca a sí mismo en 

una pregunta dirigida a un texto. Se 
supone, pues, que no se conoce, que 
su identidad está afuera, en la pala­
bra de otros. Eco también busca, 
algo menos preciso y en un ambien­
te todavía más impreciso como es el 
de un amanecer con niebla. 

El auténtico lector es, pues, un 
sujeto esperanzado en busca de una 
identidad. Pero, cuidado: el mal lec­
tor se le parece sugestivamente. Va, 
asimismo, siguiendo su propia iden­
tidad, pero ya la posee y lo que ace­
cha es una confirmación en una lite­
ratura que sea tan mala como su 
falsa actitud de lector. Busca un 
espejo, pero el de todos los días, el 
que usamos para peinarnos o afei­
tarnos. La literatura es para él un 
lugar común, es decir un lugar com­
partido con el escritor que también 
sabe qué contratos se le proponen, 
con esos lectores especulares (y tan 
escasamente especulativos) y con 
los fabricantes de libros que se 
dicen editores. 

Anterior Inicio Siguiente


