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Cuando el surrealismo ya languidecía, entre 1939 y 1940, iba a ser revita-
lizado por dos transfusiones: las obras de Picasso inscritas en esa corriente, 
el Guernica incluido, y los aportes de la segunda leva de artistas que se dejó 
seducir por André Bretón. Esta se concentra en Marsella, lejos pero cerca de 
la París amenazada, e incluye a personajes tan exógenos como el chileno 
Roberto Matta y el cubano Wifredo Lam, entre otras cosas porque, como dice 
Catherine David, el movimiento anda a la búsqueda de un segundo aliento y 
lo hallará en los cuarenta en las Américas, las Antillas, Oceanía...1, 

Es posible que esa búsqueda de exotismo no fuera nada más que una acti­
tud frivola y exhibicionista de André Bretón, que tenía la tendencia de todo 
patriarca vanguardista; como Marinetti, que tildó de futurista a Emilio Pet-
toruti -quien efectivamente tuvo una etapa previa al cubismo sintético, cer­
cana a esa corriente- y a Jorge Luis Borges cuando éste cultivaba el ultraís­
mo, el poeta de Fata Morgana no se turbará al calificar de surrealista a Aimé 
Césaire -a quien descubre en Martinica, a través de la revista Tropiques, de 
la que se hará frecuente colaborador-, al arte haitiano cuando, en Puerto 
Príncipe tome contacto con la pintura vinculada al culto vudú, y a Frida 
Kahlo, quien rechazó su invitación a exponer con los surrealistas en 1936. 

Aún así, no debe descartarse que Bretón tuviera también la percepción de 
que el automatismo podía enriquecerse a partir de bases culturales diferen­
tes de la europea; en este sentido el aporte de los dos latinoamericanos es 
sumamente apreciable ya que el chileno Matta, junto con Gordon Ford, 
plantearía la búsqueda de los mundos interiores que subyacen más allá de 
los sueños y que nunca fueron vistos con anterioridad; quiso y logró dar 
forma a ese invisible universo de la mente que definió como morfologías 
psicológicas, una idea completamente nueva para el surrealismo, un giro 
conceptual que el propio Bretón definiría como automatismo absoluto y a 
su producto como surrealismo abstracto2. 

1 Catherine David, La invención del nuevo mundo, en Wifredo Lam, Obras sobre papel, Fun­
dación la Caixa, Barcelona, 1993. 

2 Josefina Alix, Matta y España, la tierra de un hombre, en Matta, Madrid, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía y Fundación Caixa Catalunya, 1999. 
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Matta se deshace de la imposición de representar los sueños para pintar 
su paisaje mental o interior, en tanto que Wifredo Lam acusa el impacto del 
retorno a Cuba, en 1941, y de sus sucesivos viajes a Haití, en 1944 y 1946, 
y elabora un discurso de resistencia a la visión europea desde la cultura 
afroamericana. Sus obras maduras son el producto de la mimesis3, de un 
juego de espejos enfrentando la iconografía ancestral cubana a las pautas 
estéticas occidentales y la síntesis artística de ambas, al inconsciente colec­
tivo de su pueblo. 

Un hombre de dos mundos 

Wifredo Lam nació en 1902, en Sagua la Grande, una pequeña población 
en el medio de la isla de Cuba, en el seno de una familia doblemente mes­
tiza: su padre era chino y su madre mulata. Una tía santera lo introdujo en 
los ritos de la religión sincrética, es decir que desde temprano incorporó, 
aunque fuese inconscientemente, la idea de resistencia a las imposiciones 
de la cultura dominante y sintió en carne propia la condena de la pertenen­
cia incompleta. 

Desde allí, de la pequeña aldea comenzó un largo periplo que no termi­
naría hasta su muerte: recibió formación académica en La Habana, de allí 
viajó a Madrid donde vivió y pintó4 hasta la victoria de las tropas franquis­
tas; entonces cruzó a Francia y se encontró con Picasso y Bretón quienes, 
junto con el Museo del Prado y sus tesoros, fueron los maestros que lo 
dotaron de instrumental técnico y estético. 

La toma de Francia por los alemanes lo devuelve a las Antillas, junto a 
otros artistas que huyen de la Europa en guerra, y el reencuentro con su cul­
tura original le potencia una expresividad que estaba adormecida. Cuba y 
Haití, la santería y el vudú, el mestizaje y el monadismo, la utopía5 y la resis­
tencia le darán un nuevo contenido a sus obras, contenido que se seguirá 
enriqueciendo de las mismas fuentes aunque esté en París o en Nueva York. 

Si la obra de Lam acusa «influencias surrealistas en cuanto a realización 
artística e ideas (... y) en la fusión del espacio y las formas pudiera consi­
derarse más hija del cubismo»6, la ideología subyacente y, posiblemente, el 

3 Charles Merewether, En la encrucijada del modernismo, en Wifredo Lam, Obras sobre 
papel, Fundación la Caixa, Barcelona, 1993. 

4 Obras sobre la guerra civil, Colección Privada. Caracas 
5 May Lorenzo Alcalá, La utopía latinoamericana en Xul Xolar, Matta y Lam, Fundación Pan 

Clu-Museo Xul Solar, Buenos Aires, 1999. 
6 Catherine David, op. cit. 
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método utilizado para extraer el inconsciente colectivo y plasmarlo en arte 
serán desde entonces afroamericanos. 

De la subjetividad al inconsciente colectivo 

Para un artista latinoamericano -y para todos los procedentes de la peri­
feria-, especialmente para aquellos que han recibido una mayor influencia 
europea o norteamericana, la subjetividad es un arma esencial para defen­
derse de las fuerzas centrífugas que lo arrastran hacia los países centrales. 
En ese sentido, en Lam no hubo un desarrollo permanente de lo que se lla­
maría un estilo propio, sino un zig-zag estilístico -del cubismo al surrea­
lismo y entre ambos a la vez. 

Aún en la obra previa a su vuelta a Cuba, los temas y analogías entre figu­
ras humanas y otros seres de la naturaleza eran el resultado de su voluntad 
de crear un lenguaje de formas míticas procedentes del inconsciente; 
voluntad abonada, en lo consciente, por la exaltación el primitivismo -afri­
cano o de Oceanía- que habían puesto de moda los cubistas. Pero en los 
dibujos y pinturas de los cuarenta lleva el método surrealista -el automa­
tismo- al límite. En este sentido, Merewether desarrolla una compleja e 
interesante tesis sobre el proceso creador de Lam a partir de su retorno al 
Caribe, donde hace suyo el proyecto intelectual de los antropólogos Fer­
nando Ortiz y Lydia Cabrera para la reivindicación y reinvención de una 
identidad nacional de base popular. Dice que «pudo haberse transformado 
en un agente de Occidente o, como aquel personaje de Joseph Conrad que 
compartía los secretos, en un agente doble de la cultura afrocubana»7. 

Ni lo uno ni lo otro; Lam eligió utilizar los secretos occidentales para, a 
caballo de ellos, desvelar los secretos ancestrales. Como vuelto al regazo 
de su tía santera, el artista descubre el complejo potencial que implica su 
posición de artista afroamericano formado en Europa. Y ese potencial, 
paradójicamente, no se asienta en la subjetividad sino, más bien, en el 
inconsciente colectivo afrocaribeño. 

Los autores mencionados, Catherine David y Charles Merewether, sólo 
sugieren la influencia que puede haber tenido el paso de Lam por Haití. 
Debemos recordar que el cubano tiene su primer acercamiento a la Espa­
ñola en 1944, cuando viaja con Bretón, pero en 1946 vuelve a esa isla, 
donde permanece seis meses. En ese periodo todavía estaban activos los 

7 Merewether, op. cit. 
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tres patriarcas de la pintura ritual haitiana: Héctor Hippolite, Saint Brice, 
ambos hougát?, y Prefete Duffaut, que decía pintar por posesión divina y 
es, justamente, en 1946, cuando se produce la liberación del vudú, cuya 
práctica había permanecido sumergida por las sucesivas proscripciones a 
que lo sometieran el estado, la iglesia católica y la protestante. 

En contraposición, el falso na'if, surgido a partir de 1943, cuando se gene­
ralizan las escuelas de arte ingenuo -contradictio in terminis- a iniciativa 
del acuarelista norteamericano Dewitt Peters9, no había adquirido aún el 
impulso que lo llevaría a convertirse en souvenir característico, tanto en las 
calles de Puerto Príncipe, como en las de Santo Domingo o Nueva York. 
Por ello no es arbitrario pensar que el contacto de Lam con la pintura ritual 
haitiana puede haberle influido más allá de la iconografía y que el método 
de los hougán haya alumbrado el camino para la apelación a zonas más 
complejas del inconsciente. 

Hay una experiencia colectiva más reciente que nos permite aventurarnos 
por ese camino: la del grupo Saint Soleil, liderado y orientado por Tiga 
(Jean Claude Garoute), un artista haitiano hoy reconocido internacional-
mente. En la década del setenta, en su taller de las afueras de Puerto Prín­
cipe, respondió al interés de los lugareños -campesinos iletrados en su 
mayoría- por sus pinturas, pinceles y el barro para cerámicas, facilitándo­
les materiales con los que realizaban piezas de arte vinculado al culto vudú. 
Este arte bruto -que hubiera fascinado a Picasso- representa, aún hoy, y 
sin proponérselo, la resistencia al falso naíf. 

Con un procedimiento cercano al automatismo de los surrealistas, Tiga 
logró que sus seguidores apelaran, no ya al inconsciente individual, sino al 
inconsciente colectivo de su pueblo, fuertemente amarrado a la simbología 
y tradiciones del vudú. Más tarde y hasta la actualidad, Tiga mantiene un 
grupo en Puerto Príncipe de composición mucho más heterogénea, ya que 
lo integran haitianos y extranjeros, a los que convoca solamente a sacar lo 
que tienen dentro (sic). Los resultados son muy diferentes, justamente por 
las diversas bases culturales de las que surgen, pero mantienen una frescu­
ra y espontaneidad notables. 

Si bien el procedimiento del grupo de Tiga es menos complejo que el 
utilizado por Lam, no puede sino asociárselo y hace pensar que, efectiva­
mente, el paso del artista cubano por Haití en los años 1944 y 1946 debe 
haber sido determinante para la elaboración de su obra posterior. Porque, 

8 Hougan, sacerdote vudú. 
9 No puede ignorarse la influencia benéfica que han tenido el desarrollo y la generalización 

del llamado arte naíf haitiano como fuente de recursos para muchos de los habitantes de ese 
país. Sin embargo, debe señalarse que se trata sólo de una artesanía con técnicas adquiridas. 
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como dice Merewether, durante esa etapa, Lam parece haber logrado el 
equivalente pictórico de la iniciación y el trance10. 

El aporte de Lam al surrealismo es mucho más rico de lo que se ha eva­
luado hasta ahora; no sólo consigue someter los cánones europeos a la mira­
da paródica latinoamericana -a la manera de Estanislao del Campo en la 
poesía gauchesca argentina- y deglutir lo europeo y afrocaribeño, para 
regurgitar un producto modificado químicamente -a la manera de la antro­
pofagia de Oswald de Andrade- sino que subvierte el automatismo al sacar­
lo de la estricta apelación a lo subjetivo, para desbordarlo en el inconscien­
te colectivo del pueblo afrocaribeño. 

Lam y la construcción de una utopía latinoamericana 

Las vanguardias históricas fueron utópicas por su propia naturaleza: el 
objetivo era cambiar de raíz la concepción del arte, lo que significaba cam­
biar el mundo; pero no siempre tuvieron una posición muy clara respecto de 
cómo sería ese mundo modificado por el arte. En algunos casos, se expresa­
ron a favor de movimientos políticos -el fascismo o la revolución soviética-
pero no como parte de su estética11 sino como ideología más o menos grupal. 

América tampoco fue un territorio de elaboración de nuevas concepcio­
nes utópicas sino, en todo caso, escenario para la experimentación de las 
elaboradas en Europa12; sin embargo Lam, junto con Matta y el argentino 
Xul Xolar, a quien los primeros nunca conocieron, construyó, pieza por 
pieza, a la manera de un rompecabezas cuya estructura final nadie conocía, 
una utopía latinoamericana13. 

Ella gira en torno a tres ejes fundamentales: las adaptaciones del cuerpo 
humano, la dilución de los límites entre los reinos de la naturaleza y la anti­
cipación de mundos futuros. El último no tiene aportes de Lam porque, 
como dice Faith Smith14 «su proyecto era una construcción que, de manera 
establecida, pretendía contener la esencia del pasado y sus atributos», pero 
los dos primeros pueden detectarse fácilmente en el conjunto de su obra 
posterior al retorno al hogar. Sus adaptaciones del cuerpo humano tienden 
a darle mayor funcionalidad, a colaborar con la evolución prestándole 
ideas, a corregir las imperfecciones de la naturaleza. 

10 Op. cit. 
11 El movimiento que se acercó más a ello fue el futurismo, con la funcionalidad que le otor­

gó a la guerra. 
12 May Lorenzo Alcalá, capítulo Sao Francisco en Islario, Editorial Sudamericana, Buenos 

Aires, 1997. 
13 May Lorenzo Alcalá, op. cit., en 5. 
14 Faith Smith, en Wifredo Lam, Obras sobre papel, Fundación la Caixa, Barcelona, 1993. 
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La obra Los invitados, de 1966, es un buen ejemplo de esa vocación de 
semidiós. En ese cuadro pueden verse manos como pinzas, cabezas de 
diversas formas de acuerdo a las necesidades de la posición y pies enormes 
para balancear el desarrollo lateral de los cuerpos. Es legítimo argumentar 
que estas modificaciones, en Lam, responden al interés de representar dei­
dades yorubas u orishás, pero ello no invalida la evidencia de que, dios 
semejante a hombre, los visualizase con esas conformaciones. 

La fusión de animales y vegetales con humanos representa muchas veces, 
en Lam, una iconografía religiosa: la Mujer caballo de 1942 no es una obra 
aislada, sino una temática que se repite abundantemente, porque represen­
ta un estadio en la práctica religiosa de la sanación. En cambio, en La jun­
gla, de 1943, obra paradigmática por excelencia, se desvela la otra inten­
cionalidad que subyace en muchas más: los hombres en fila, apretados y 
estrechos, obligados a no ocupar el espacio de los cuerpos, se mimetizan en 
plantas y palmeras para convertirse en selva, con la doble lectura que ello 
habilita. 

En otras dos obras de gran tamaño, El tercer mundo, de 1965 -donada 
por el artista al pueblo de Cuba y que preside la sala dedicada a él en el 
nuevo Museo de Arte Cubano de La Habana- así como Huracán de 1945, 
las figuras humanas se trasmutan en pájaros y plantas y dan una idea clara 
de la concepción de un mundo donde no hay límites entre los reinos de la 
naturaleza. 

El nuevo mundo aparece así, en Lam, como el lugar donde la creación no 
está acabada: un camino que se recorre todavía y desde donde se mira a 
Occidente como los niños observan a los padres: con sabiduría primordial, 
desconfianza en las verdades que les cuentan, amor y temor, deseo de imi­
tación y, a la vez, rechazo por sus pautas de conducta. 

Tanto por enriquecimiento del automatismo, que apelaría en Lam al 
inconsciente colectivo, como por la estructuración conjunta -con Matta y 
Xul Solar- de una utopía latinoamericana, autónoma y original, Wifredo 
Lam ocupa un lugar, en las artes plásticas universales, mucho más sustan­
tivo que por el exotismo de sus imágenes, exotismo no siempre compren­
dido, que le ha llevado a las salas de los museos de mayor prestigio del 
mundo. 
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