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«La vida es el deseo y los problemas.» 
En Simple Men, película de Hal Hartley 

¿Adquirirá la Ilustración fama postuma, digamos en trescientos o cuatro­
cientos años, cuando la tan temida racionalidad científico-técnica sea valo­
rada retrospectivamente como algo, después de todo, no tan grave? ¿o se 
anulará toda distancia crítica de modo que ya no habrá un «pensar» que se 
piense a sí mismo? El futuro, sin duda, es incierto, lo que no impide que 
importantes sectores del ámbito cultural que definen el rico Occidente 
democrático hayan decretado la defunción de la otrora estimada moderni­
dad. Se nos advierte una y otra vez (al menos a aquellos en disposición de 
ser advertidos) de la inminente catástrofe que acaecerá, o que ya está aca­
eciendo, al desleído sujeto que surgió en la Europa del siglo XVIII. Todo 
parece haber pasado ya, y estas ilusiones perdidas, sumadas a la vocación 
generalizada de finiquito, han generado, al menos, un inquietante vocablo: 
postismo. Entre las palabras que abrevan en este ingenio, es la así llamada 
posmodernidad la que mejor resume sus intenciones. Y puesto que cada 
época debe tomarse en serio los vocablos que la definen, lo que se insinua­
ba como una moda que rebasaba los reductos académicos para iluminar 
una(s) nueva(s) visión(es) sobre el mundo, forma ya parte de una habitual 
narrativa que, inevitablemente, habrá que señalar como posmoderna. La 
humildad del término, que incluye en sí mismo aquello que ha quedado 
atrás pero sin garantías de hegelianas superaciones, es engañosa. La abun­
dante producción teórica al respecto y el dominio que esa producción ha 
logrado en campos tan diversos como, por citar, la teoría literaria y las cien­
cias empíricas (sí, también se habla de posciencia invocando fractales, teo­
rías del caos y otros asuntos), han cuestionado la percepción del corpus 
epistemológico tradicional y sus consecuencias, esto es, su caducidad. 

Frente a esta liquidación intelectual del pasado y un presente de exiguo 
futuro, el discurso ético, burgués y seguro de sí, construido alrededor de 
incólumes valores, ha cedido terreno al campo de la estética, una estética 
resbaladiza y aparentemente vacía de ideologías al uso que no hay que situar 
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demasiado lejos de cierta concepción del poder (curiosamente, no se habla 
de pospoder), habida cuenta de que, a diferencia de las teorías modernas y 
sus, dicen, obsoletas grandes narrativas, no se plantea ningún cambio signi­
ficativo que permita sostener aquel viejo y querido término, emancipación, 
que creció bajo las luchas sociales que generó el naciente capitalismo y de 
las cuales, al menos en parte, se han beneficiado amplios sectores del Occi­
dente desarrollado. La natural percepción trágica y a menudo teñida de pre­
moniciones fatalistas de la producción intelectual de esta parte del mundo 
(como si el horror fuera una exclusividad de la época), ha pergeñado un 
entramado discursivo que, bajo el rótulo posmoderno, nos invita a deleitar­
nos sobre la cubierta del Titanic una vez comprobado que contra semejante 
iceberg nada es posible. Un iceberg proteico y omnipresente que ha adqui­
rido las características de un capitalismo totalizador que ocupa espacios de 
poder que alcanzan la propia constitución de la conciencia contemporánea. 

Aquí, uno de los vocablos importantes es contextualización, de modo 
que, ante el infortunio de una Razón que no garantiza la feliz marcha de la 
Historia, debemos devaluar esas grandes palabras con humildes minúscu­
las y dar cuenta de los hechos (cualesquiera hechos) partiendo de sus pecu-
liarismos, sean estos de género, étnicos, culturales, etc. Así, en tanto lecto­
res cultos, debemos familiarizarnos con palabras como pluralismo, 
minorías, fractura (que no articulación, vocablo de éxito absoluto en la 
década del setenta, que alcanzó hasta mediados de los ochenta, donde toda 
cosa era articulable o estaba por articularse; por lo que parece natural que 
ante tanta manipulación se haya terminado en fractura), diferencias (o dif-
férance, si uno lee en el francés de Jacques Derrida), discontinuidades, etc., 
y extraer de ello las consecuencias. No hay, entonces, texto sin contexto, 
asunto que hubiera fastidiado a Lévi-Strauss. Huérfanos, entonces, de un 
entramado teórico que fije pautas directivas de interpretación, se ha torna­
do prácticamente imposible buscar cobijo bajo el saber de algún gran nom­
bre, incluyendo aquellos que, habiendo sospechado, se han tornado sospe­
chosos: llámense Marx, Freud o Nietzsche, aunque éste último puede dar 
un poco más de juego, visto el modo en que los desiertos (particularmente 
del pensar) han ido creciendo últimamente. Y esto no es todo, ni siquiera se 
nos deja el consuelo de la renovación respetuosa que se popularizó bajo 
otro prefijo de éxito: neo; tuvimos así neokantianos, neormarxistas, neo-
freudianos, y hasta la estrella de la metodología científica que más sólida 
se presentaba, derivó en un así llamado neopositivismo. Y aquí otro dato 
curioso que, como diría Heidegger, da que pensar: nunca ha habido neo-
newtonianos, parece que Einstein impidió ese paso. 
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Como la Ciencia (con orgullosas mayúsculas y como si sólo hubiera 
una), mal que bien, va a su aire, mostrándose muy poco receptiva a las crí­
ticas que se le dirigen desde otros ámbitos, interesa, en particular, la inci­
dencia que todo esto pueda tener en el campo de la teoría social y política, 
así como en el nunca claramente delimitado campo de la filosofía que, 
según algunos proclaman, ha llegado a su fin o, como mal menor, ha dado 
lugar a un término de prefijo peleón: antifilosofía. De modo que se propo­
ne, así como así, como casi sin querer la cosa, acabar con la tradición 
moderna en tanto proyecto de emancipación, puesto que, así parece decir­
se, nada se ha emancipado, y hasta el mismo término -emancipación- no 
es más que un constructo ilusorio que, como todos sabemos (pero Adorno 
y los frankfurtianos más) ha finiquitado con la ominosa rúbrica de Ausch-
witz, tumba definitiva de la Razón ilustrada. Es entonces cuando el post 
entra en escena: por ejemplo, definirse como posmarxista da un aura de 
estar un poco de vuelta de algo que fue importante pero que debemos dejar 
atrás, sin abandonar, sin embargo, los rastros del corpus teórico central: 
algo que condimente pero que nunca sea la materia principal del plato, ya 
que la carta posmoderna nos abruma con sus sabores y diversidades. 

Ya Max Weber, como es bien sabido, anunció el desencanto del mundo. 
La malhadada racionalidad dirigida a fines (Zweckrationalitat), cuyo para­
digma realizativo se encuentra en la ya nombrada racionalidad científico-
técnica, no es más que la culminación de un proyecto que ha alcanzado un 
temible nivel de organización burocrática del mundo de la vida (Lebens-
welt). Este último término era caro a Husserl quien, a pesar de ser el últi­
mo de los grandes filósofos sistemáticos, no por ello dejó de advertir, en 
relación al dominio del pensar por las ciencias positivas, que «un mero 
mundo de hechos genera meros hombres de hechos» (frase que figura en la 
Crisis de la ciencia europea, cuyas primeras secciones se publicaron en el 
significativo año de 1936). De manera que la superación del mito y del pen­
samiento religioso a partir de la organización de la vida humana fundada 
en la perspectiva científica, con el nacimiento de la revolución industrial y 
el capitalismo, más la instauración de los modos democráticos, todo ello 
con el hombre en el centro de su destino, devino un fiasco (o un humanis­
mo). O así se dice. 

En el aún fresco pasado siglo fueron muchos (pero Heidegger más) los 
que remontan los males del asunto al mismísimo Platón y su vocación por 
las esencias trascendentales («toda metafísica, incluido su oponente, el 
positivismo, habla el lenguaje de Platón», dejó dicho el severo pensador 
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alemán), crucial punto de partida que deflacionó los avalares de los pobres 
mortales desde instancias ajenas a sus posibilidades (ya sea ver las ideas 
cara a cara, asumir el imperativo categórico, acceder al espíritu absoluto, 
efectuar una definitiva reducción fenomenológica, alcanzar lo indudable­
mente cartesiano y así). El asunto era la busca de certeza, encontrar una 
noción clara, bien diferenciada, del objeto del pensamiento que se corres­
pondiera con el universo concebido como una idealidad, un orden, al fin, 
de tintes no humanos: «aspirar al absoluto pero no pretenderlo», dejó dicho 
Feuerbach. Se podrá decir que entre las cuestiones que la Ilustración forjó, 
se encuentra ese logro más a nuestra medida, vacío de dioses, que la cien­
cia nos depara: establecer certezas provisorias confiando en la propia 
razón, de modo que, a estas alturas, estamos en situación de curar enfer­
medades o destruir ciudades enteras, dos muestras representativas de cómo 
el mundo se inclina a nuestros pies. 

¿Y el sujeto? Parece claro que hay un sujeto moderno, y que ese sujeto 
está abocado a su bancarrota, dicen. De lo que debemos inferir que lo que 
en verdad se encuentra en cuestión es la busca de la verdad (apodíctica, 
claro) y el modo en que este sujeto se plantea tal cuestión. Técnicamente, 
lo que estaría agonizante, si es que ya no ha muerto, es la llamada Metafí­
sica de la Presencia, esa agarradera final que justificaría en última instan­
cia nuestra propia condición, algo-allí-afuera que nos justifique. Mas pare­
ce que no hay presencia que trascienda la vida vivida, la constitución 
material del mundo. Un resumen moderno del asunto debiera considerar 
algunos pasos inevitables: por un lado, el giro cartesiano, con su subjetiva-
ción hacia objetos interiores dignos de indagación y su radicalización del 
cuadro al permitir el nacimiento del subjectum moderno (el famoso cogito 
ergo sum y su aspiración de evidencia primera), asunto que se continuará 
con el Yo no fenoménico kantiano, el conocimiento absoluto en Hegel, la 
voluntad de poder y el eterno retorno en Nietzsche y, para terminar, la feno­
menología trascendental husserliana. Sobre todos estos monumentales pen­
sadores planea la misma cuestión, sólo que con distintas conclusiones: 
desde una visión que valora la mera vida vivida como un paso previo a otra 
cosa más verdadera, más legítima, que estaría esperándonos en algún lugar 
de difícil acceso, se plantean superaciones (ya sean inmanentes o trascen­
dentes: de nuevo el viejo Platón, mal que nos pese) que no parecen senci­
llas. La aparente excepción a estas inquietudes sería la ya mentada episte­
mología que funda las ciencias positivas y que se plantea representar el 
mundo «tal cual es», pero tirando de esta cuerda se juntarían, precisamen­
te, la metafísica con el pensamiento técnico de fundamento obviamente 
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matemático, asunto heideggeriano por excelencia. Sin embargo, parece que 
ni siquiera nos hemos acercado demasiado a ese aspecto de nosotros mis­
mos que, escapando de nuestras condiciones históricas, nos permitiría una 
conexión directa sobre lo incondicionado o, en el mejor de los casos, alcan­
zar la solución final desde una práctica que exigiría un corpus narrativo 
coherente y previsible, incluso en su imprevisión y apertura. De manera 
que ese ambicioso proyecto ilustrado que permitiría caracterizar el mundo 
como una totalidad para, a posteriori, encontrar la palanca (deseada por 
Arquímedes) que lo transformara de una vez y, de ser posible, para siem­
pre, no ha funcionado. Sin embargo, ya Nietzsche había advertido que la 
verdad es un ejército de metáforas móviles, anunciando, sobre fines del 
siglo XIX, lo que luego habría de ser la estrella del firmamento filosófico: 
el lenguaje, entidad que terminaría por desplazar las ideas como objeto de 
reflexión, con la salvedad de que aquí el objeto de reflexión es la materia 
del reflexionar mismo. Asoma, una vez más, el temido relativismo, asunto 
que ya enfrentaba -otra vez- a Platón con los sofistas. 

Las ideas permitieron la construcción de extensas narrativas totalizadoras 
que pretendían dar cuenta no sólo de lo ocurrido, sino de lo que habría de 
ocurrir. Obviamente, el suelo sobre el que todo esto se asentaba era la posi­
bilidad de encontrar un símil de la metodología positivista de las ciencias 
físicas en el ámbito filosófico y asegurar, así, la esquiva certeza. La citada 
Ley moral en Kant, las controvertidas leyes de la Historia en Marx (aunque 
con matices dialécticos), y hasta la terminología freudiana de mecanismos 
y aparatos, dan cuenta de una apropiación de dicha terminología y de sus 
tentadoras promesas. La voluntad de objetividad parece alcanzar su cénit, 
según sus críticos, en la segunda mitad del pasado siglo (con dos guerras 
mundiales y la imparable expansión capitalista como colofón) y, una vez 
allí, la marcha triunfante pierde el rumbo. Una renovada cuestión ya plan­
teada por el romanticismo se hace presente aquí: ¿cómo evitar la disolución 
del sujeto irrepetible frente a tanta uniformidad establecida? Incluso la 
epistemología parece resquebrajarse desde su propio centro, de modo que 
hasta algunos de sus brillantes exponentes, centrados en la cuestión del len­
guaje desde una postura analítica con la misión de fundamentar la metodo­
logía científica, se les sublevan; vaya como ejemplo paradigmático el paso 
del Wittgenstein del Tractatus («de lo que no se puede hablar es mejor no 
decir nada») al Wittgenstein posterior y su afirmación de que el significa­
do de una palabra es casi siempre su uso. O esa disolución de las jerarquí­
as que expresa, por ejemplo, Richard Rorty, que apunta al discurso cientí­
fico como una narrativa más, no más significativa que aquellas que generan 
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