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En una carta de 1888 a Peter Gast escribié Nietzsche que «el Ecce homo
sobrepasa de tal manera el concepto de “literatura” que ni siquiera en la
Naturaleza existe alegoria: vuela la historia de 1a humanidad en dos pedazos
—supremo superlativo de dinamita...»'. La exageracién del juicio sobre uno
de sus tltimos libros no estaba dictada por la onda de enajenacién que ya
lo rondaba en el afio en que lo escribid, 1888. En ese libro definié su «arte
del estilo: comunicar por signos un estado, una tensién interna de pathos,
incluido el tempo de estos signos...»”. Y fue precisamente ese «arte del esti-
lo» el que vol6 en dos pedazos: no la historia de la humanidad sino la de la
poesia. Efectivamente, pocos afios después de su muerte, Johannes Schlaf
reconocia que «es imposible escribir poesia después de Nietzsche como
antes de €él»°. Schlaf, olvidado representante del naturalismo en boga, con-
sider6 que poetas como Alfred Mombert y Richard Dehmel eran sélo ecos,
si bien aproximados, de la poesia alemana después de Nietzsche. Los dos
poetas, especialmente Dehmel, cultivaron una poesia decorativa y tersa que
se conoce como Jugendstil, asimilaron y reconfiguraron asi un estrato bur-
gués romdntico de la poesia de Nietzsche, que cuestionaba de por si el natu-
ralismo e inauguraba el transito del naturalismo al expresionismo. Arno
Holz, adelantado de este trénsito, declaré que se habfa emancipado del
pasado pero que guardaba en su corazén al romanticismo y transformé esa
herencia en una poesia que se nutria del impulso del primer romanticismo
y del postulado del «arte del estilo» de Nietzsche. Esa poética sincrética
(subjetividad especulativa y creadora del primer romanticismo, y comuni-
cacién por signos de una tensién interna, de pathos) correspondia a una
experiencia histérico-social que dilucidé el filésofo y socidlogo Georg
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Simmel en el ensayo Las grandes ciudades y la vida animico-espiritual
(1903), esto es, al «fundamento psicoldgico sobre el que se eleva el tipo de
las individualidades macrourbanas...» 0 sea «la intensificacion de la vida
nerviosa que resulta del cambio veloz e ininterrumpido de las imprestones
externas e internas»*. Esa conjuncién fue el motor de la poesia urbana de
Ernst Stadler, Georg Heym y Georg Trakl principalmente, de los poetas que
contribuyeron a dar perfil caleidoscépico al expresionismo aleman.

La poesia urbana de Heym se diferencia de la de Rilke en que éste, en su
poema «Pues, Seiior, las grandes ciudades son...» del Libro de horas
(1905), por ejemplo, critica a la gran ciudad por su inhumanidad, en tanto
que Heym confiere a la gran ciudad el cardcter alegérico del mundo, al que
pone acentos demoniacos, grotescos, peyorativos y macabros. La perspec-
tiva de esa visién delata la iracundia corrosiva de Nietzsche, cuya lectura
le suscit6é un deseo que registré en su diario cuando tenia 19 afios: «Oh, si
lograra configurar, pues, mi vida para llegar a ser una flecha hacia el super-
hombre»’. En ese mismo apunte, después de citar un parrafo de Zaratustra
y sin relacién directa con la idea de superhombre, Heym escribe, con tono
patético nietzscheano, que es muy solitario, que su espiritu no tiene amigo
alguno y que atin no ha llegado la primavera. Heym no pretende llegar a ser
el superhombre en el sentido equivoco que se dio a esa idea en su tiempo,
sino ascender a la altura del poeta que €l se proponia ser y que, en el fondo,
crefa que era su destino. El superhombre y el solitario son variaciones y
concomitancias de la idea del genio que determiné la literatura alemana
desde mediados del siglo XVIIIL. El deseo de reconfigurar su existencia
para llegar a ser superhombre no sélo es un proyecto de perfilar los con-
tornos de su identidad de poeta, de su existencia estética, sino una cons-
ciente continuacién de la tradicién fundada en la idea del genio que €l
mismo pone de relieve y explicita. En su diario de 1908 apunté: «poetae
Germaniae: Holderlin, Kleist, Grabbe, Biichner...»® y un afio después expli-
c6 su seleccion de los eslabones de esa tradicion: «Amo a todos los que tie-
nen un corazon destrozado, amo a Kleist, a Grabbe, a Holderlin, a Biich-
ner, amo a Rimbaud y a Marlowe. Amo a todos los que se desesperan de si
tan frecuentemente como yo desespero de mi a diario»’. En esa tradicién
sobresalen Holderlin y Nietzsche, con quienes se compara: «Aunque soy
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de madera diferente de la de Holderlin, aunque también me falta la pure-
za, me asemejo a €l en que yo tampoco sé en donde debo situarme»,
escribid en su diario de 1902 y ocho afios después varié la comparacién:
«;Qué ventaja llevo a Nietzsche, Kleist, Grabbe, Holderlin...? Que soy
mucho, mucho maés vital. En buen y mal sentido»®, Esta continuacién de la
idea de genio se transforma en un esbozo de reflexidén sobre la creacién
poética que Heym identifica con su existencia estética y que traza limites y
conduce a la concepcién de la poesia realizada, en parte, por algunos poe-
tas expresionistas. Uno de ellos, Gottfried Benn, la formuld varios decenios
después de ese estallido: «... en la lirica, lo mediocre en cuanto tal estd
prohibido y es insoportable, su campo es estrecho, sus medios muy sutiles,
su sustancia es el Ens realissimus de las sustancias, y por consiguiente sus
medidas también deben ser extremas. Novelas mediocres no son tan inso-
portables, pueden distraer, enseilar, ser temas, pero la lfrica debe ser o bien
exorbitante o nada. Eso forma parte de su esencia»®. Cierto es que la exor-
bitancia puede entenderse de diversas maneras. Exorbitancia significa, en
general, fuera de lo normal, desmedido. La exorbitancia de Heym fue
doble: la de la busca infinita del camino y la de su imagen y concepcidn de
la realidad y su presente.

Georg Heym se identificé con Henrich von Kleist y Georg Biichner sin
saber que esa identificacion era un presentimiento que obedecia a un deseo:
la muerte prematura de los tres. Kleist se suicidé en Berlin en 1811, junto
con Henriette Vogel en el Wannsee, a los 34 afios de edad. Georg Biichner
murié en 1837, cuando habia cumplido 24 afios. Georg Heym se ahogo en
el rio Havel (Berlin) en 1912; habia nacido en 1887, y en su adolescencia
habfa abrigado deseos de suicidarse. Kleist sucumbié a la discrepancia
entre conciencia e ilusién, entre realidad y fracaso. A Biichner lo acoso lo
que €l llamé el «fatalismo de la historia», pero también la desilusion de la
revolucién, con la que €l se habia comprometido y que suscité su drama La
muerte de Danton (1835). La discrepancia y la desilusién de Kleist y Biich-
ner fueron expresién de un afdn de actividad que diera sentido a su vida. El
mismo afan determind la vision de la realidad y las aspiraciones de Georg
Heym. En él, empero, este afdn no surgié, como en Kleist, de la escisién
entre conciencia y realidad, de un problema de la teoria del conocimiento
que habia planteado Kant, sino, como en Biichner, de un cansancio de la
vida, de una ausencia de sentido del mundo y de la existencia, del nihilis-

¥ Georg Heym, 1ib., ib., p. 138,
? Gottfried Benn, Probleme der Lyrik en Gesammelte Werke, ed. D. Welleshoff, Limes Verlag,
Wiesbaden, 1963, t. 1, p. 505.



174

mo que se habia perfilado con el concepto de infinitud del romanticismo y
que habia culminado en Nietzsche. La infinitud ya no es la de la Divini-
dad, sino la del sujeto que percibe la historia como la rueda del tiempo, que
en incesante y monétono cambio de miles de dias y noches, en un ajedrez
de campos blancos y negros, s6lo admite un ganador, la muerte, y engen-
dra una angustia del tiempo que se manifiesta como aburrimiento. Kierke-
gaard interpreté ese «talante fundamental» del siglo XIX como simbolo
del vacio que surge de una relacién negativa con Dios, de la «muerte de
Dios» que anunciaron Jean Paul y Hegel, y que dilucid6 Nietzsche. Biich-
ner configurd esa relacion entre muerte de Dios y aburrimiento en la breve
narracion Lenz (1839). Después de haber imprecado a Dios por su amor
imposible a Friederike Brion, uno de los amores de su amigo el joven
Goethe; después de haber asegurado que estd condenado por toda la eter-
nidad y que no encontrar su camino a Dios, el enajenado Lenz replica a
la exhortacion de su tutor, el pastor Oberlin, de que hay que volver a Jesus:
«S1, si yo fuera tan feliz como usted de encontrar un pasatiempo tan cémo-
do, si uno pudiera colmar el tiempo... Todo por ociosidad. Pues la mayoria
reza por aburrimiento; los otros se enamoran por aburrimiento, los terce-
ros son virtuosos, los cuartos son viciosos y yo, absolutamente nada, abso-
lutamente nada, ni siquiera quiero matarme: es demasiado aburrido»*. El
aburrimiento que encarna Lenz no es solo el que estd determinado por una
relacion negativa con la Divinidad, sino el que también provoca la compa-
sién con el enajenado. El tiempo vacio es el signo de lo que Biichner llama
«resquebrajamiento» del mundo, y éste es una version secularizada del
pecado original.

En Heym, el aburrimiento es también tiempo vacio y su formulacién
parece un eco de las palabras de Lenz. En su diario de 1910 apunté: «Es
terrible. En 1820 no puede haber sido peor. Siempre 1o mismo: tan aburri-
do, aburrido, aburrido. No ocurre nada, nada, nada. Si me preguntara por
qué he vivido hasta ahora, no sabria dar ninguna respuesta. Nada sino tor-
tura, pena y miseria de todo género... estoy carcomido por la gris miseria
como si fuera una estalactita en la que las abejas construyen sus nidos.
Estoy inflado como un huevo sordo, soy como un trapo viejo que corroen
los gusanos y las polillas... Si alguna vez ocurriera algo. Si alguna vez se
volvieran a construir barricadas. Yo seria el primero que se pondria en ellas,
con la bala en el corazdn todavia quisiera percibir la embriaguez del entu-
siasmo. O aunque sdlo fuera que comenzara una guerra injusta. Esta paz
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